● 钟瑞华

前几天整理旧衣物时从箱底翻出了一双土布鞋，一看，原来是多年前离开家乡时母亲特意为我赶做的“千层底”。抚摸着柔软的鞋面，端详着密密的针脚，思绪顿时飞回往昔……

冬日的夜晚，窗外寒风呼啸，室内暖意浓浓，我睁开惺忪的睡眼，常常看见母亲坐在油灯下做鞋。母亲左手中指戴着顶针，用锥子在鞋底上用力扎，然后将针纳入锥眼。当针尖在另一面露出一半时，便用右手的拇指和食指捏住针脚用力拽拉，麻线便“嗤”的一声穿透过来。经过十多个夜晚拽拉咬牙扯线，鞋底便布满了密密的麻线。然后，母亲把一块布贴在我的脚背，把布剪成脚的形状，再缝边做成鞋面，最后把鞋面缝在鞋底上，一双精致的布鞋便在母亲手里大功告成。为了让我少受冻疮之苦，母亲又特意在我的布鞋里缝上一层厚厚的棉花。

儿时的我不仅调皮任性，还特爱显摆，为了能早日穿上洁白的运动鞋，便在放学的路上故意把脚踏进冰冷刺骨的水田。当我拖拉着湿透的布鞋有气无力地回到家时，长着冻疮又被冰水浸泡多时的双脚已经完全麻木了。母亲连忙用木炭生一个大火盆，一把抱着我坐在火盆旁，小心翼翼地帮我脱下鞋袜，然后用热气腾腾的毛巾紧紧裹住我的双脚，嘴里不停地念叨：“都怪妈无能，都是妈无能……”

那天晚上窗外的雨淅淅沥沥下个不停，风雨声中我隐约听见母亲小声地同父亲商量着什么。

第二天早上，我醒来后没看见母亲，急得大哭起来。父亲走过来摸着我的头说：“华呀，你妈前些日子熬了几个通宵做了几双布鞋，今天一早拿到集市去卖，下午给你买双运动鞋回来。”

听了父亲的话，我只好忐忑不安地去上学。谁能想到，等我下午放学回来还不见母亲，这下父亲也急了，连忙打着雨伞拉着我出门去寻找。直到天快黑时，我们才在填满泥泞的村道旁找到了满身泥巴、浑身伤痕的母亲。原来母亲往回赶时碰上倾盆大雨，又饥又渴的她一个趔趄跌入了路旁的水沟中，小腿被锋利的石头划开了一寸多长的口子，鲜血染红了母亲的裤管。但因惦记着赶回家做晚饭，母亲还是挣扎着爬了起来，可没走几步，又摔倒在地上，后来便渐渐失去了知觉……

捧着布满泥泞的运动鞋，看着发着高烧，一步一拐的母亲，我内心顿时羞愧不已。或许就是从那一刻起，我才真正开始明白那土得掉渣的布鞋中蕴藏着的母爱。

时光荏苒，如今母亲已70多岁，眼神已大不如前，再也不能为我们做鞋了。当年母亲特意为我赶做的那双千层底布鞋，我一直把它珍藏在旅行箱底，经过岁月的沉淀，这份纳在千层底里的母爱已深深植根于我心中，永远给我温暖。