超市结账、外卖点餐……在我们的日常生活中，购物小票可谓是随处可见。细心的你可能会发现，这种小票只需用指甲轻轻一划就会留下黑色痕迹，餐厅服务员也常用此方法来记录已供应的菜品。那么，这种现象背后的科学原理是什么呢？打印小票的纸和平常打印机用的纸有何不同？

◎为何小票划一下就变黑？

实际上，购物小票使用的是一种特殊的纸张——热敏纸。这种纸对温度变化极为敏感，能够在受热时显现出黑色印记。当你用指甲轻轻划过热敏纸时，由于摩擦产生的热量，纸上的相应位置会立即变黑。

与普通纸张不同，热敏纸的表面覆盖着一层含有特殊染色剂的薄膜。在常温状态下，这种染色剂是无色的，但一旦接触到酸性物质，就会发生颜色变化。热敏纸表面的涂层中既含有染色剂又含有匹配的酸性物质，它们在常温下保持固态，不会发生化学反应，因此纸张保持其原始的白色。然而，一旦受热，涂层中的两种物质会融化并迅速反应，导致纸张颜色变黑。

热敏打印机是与热敏纸配合使用的设备。这种打印机的工作原理较为简单，其内部装有一个高温的打印头，能够在热敏纸上形成黑色的打印内容。由于热敏纸具有自显色的特性，热敏打印机无需携带油墨，因此可以设计得更为轻便。正因如此，热敏打印机在超市和零售店中广受欢迎，为小票打印提供了一种更为便捷和高效的解决方案。

◎时间长了，购物小票上的字为什么会褪色？

虽然热敏纸以其快速打印和低噪音等优势受到青睐，但它也面临着一个实际问题，随着时间的推移，热敏纸上的打印内容会逐渐消失。这一现象的原因在于，热敏纸里含有的隐色染料在高温下发生化学变化，形成了一种不稳定的有色结构，该结构易受环境因素影响。一旦打印的小票暴露在空气中，它便会与各种化学物质发生反应，这些微小的化学作用可能会导致染料恢复到无色状态。

除了这些自然因素，我们可以通过一些方法主动消除热敏纸上的打印内容，这为保护个人信息提供了一种新思路。与费力地从包裹上撕下快递单或使用记号笔覆盖信息相比，可以利用热敏纸的特性，简便地去除快递单上的个人信息。如，使用打火机或吹风机对热敏纸进行加热处理。

此外，热处理并非唯一的解决方案。对于热敏涂料，可使用有机溶剂来溶解染料。如，夏季常用的花露水或风油精，喷洒或涂抹在热敏纸上，同样可以有效地去除个人信息。这种方法不仅操作简便，而且对环境友好，成为一种更为温和且有效的隐私保护手段。

◎褪色的购物小票能否恢复原貌？

面对一张字迹已经模糊的褪色购物小票，是否束手无策呢？答案并非如此，实际上，有一种简便的方法可以让字迹重新显现。

尽管已经褪色的区域无法恢复原有的黑色，但可以采取逆向思维。热敏纸的白色区域，那些未发生化学反应的部分，其内部的染色剂和酸性物质依然保持原状。通过加热这些白色区域，可以促使它们变黑，从而使褪色的小票上显现出对比鲜明的白色字迹。为了实现这一目的，只需一个安全的加热工具，如电熨斗或电热直发器。

具体操作时，用镊子小心地夹起褪色的热敏纸，将其背面紧贴加热工具，进行均匀加热片刻，会发现热敏纸整体颜色变深。在这种深色背景的对比下，原本打印的字迹区域会显得相对较浅，从而使字迹重新变得可见。虽然此方法不能完全确保字迹的清晰度，但在多数情况下，其效果是令人满意的。

但进行这一操作时，务必注意安全，避免烫伤，并严禁使用明火。此外，由于加热后显现的字迹可能不会永久保持，因此在字迹重新显现后，应立即拍照保存，以备不时之需。（据力学科普）