3640 期 / 第4版:科普科幻
火星上也有“团圆月” 作者:张宇辰 指导老师:鲍文杰 吕霞飞 学校:浙江省余姚市第二实验小学

圆圆的脑壳儿圆圆的脸,圆圆的酒窝圆圆的眼,圆圆,是他的小名。恰逢中秋出生的男孩从未见过真正的月亮。自从人类移居火星,地球已经永远地远离。

圆圆最近有点儿烦:手腕芯片里的积分,离兑换带味觉和嗅觉共享的最新版本“全息之家”还差一大截。

目光尽头依然是整片寂静的红褐色,只有生态瓶城市的补光模式从绿化带中亮起荧光,人工天幕里远远地飘浮着一抹蓝灰色圆点。如此渺小,如此遥远。“唉!”他收回目光,转身下楼。

外公已亲手张罗了一桌美味,圆圆和机器人抢着分发餐具。“外公,妈妈的飞船到哪里了?”他的妈妈是一名舰长,自从城市能量循环出现缺口,她是第三轮踏上探索新宜居星球征途的“前行者”,一去将近三年。

外公给他夹了个可乐鸡翅,说:“前阵子‘星网速讯’里播报了‘望舒号’的工作计划,不久后,他们就将返程。”

“也赶不上我今年的生日了……”圆圆咬了一大口可乐鸡翅,“妈妈一定特别想念您的手艺。”

外婆摸摸圆圆的头,问道:“圆圆想和妈妈一起过生日,对吗?”

“是一起,全家一起。”圆圆低头大口扒饭,含糊地出声。

儿童房里的立体投影日历再次圆满成浅黄色球体,今天,圆圆11岁了。

一放学,圆圆就被外公外婆带到了传承超市顶层,连出差的爸爸也赶来了。生日在这里过?他的满心疑问被外公的话打断:“你好,我们预约了‘全息之家’五人时空套餐。”

小新015的目光扫过四人,随后微笑说道:“核对预约——确认。”

圆圆疑惑地问:“可我的积分还没攒够……”

外公回头拉过他的手,说:“圆圆的愿望,也是我们的愿望,来吧。”

顶层是最接近城市穹顶的地方,泛着珍珠母贝光泽的“蛋壳”幕墙上,字幕如流水潺潺。

“申请远程感知共享系统接入量子星网权限……权限确认……”

“准备锁定林夜舰长记忆锚点……载入中……”

AI互动补偿超算预备……实时优化启动……”

“‘全息之家’版本666.001,祝你们度过美好的夜晚。”小新015平实的语音不知何时变得温柔起来。

随着“蛋壳”打开,熟悉的身影出现在小小庭院中:再生青石桌、仿生竹栅栏、桂花树……正是家中小院。

“妈妈!”泪水在圆圆的眼眶里打转。

“我的圆圆。”妈妈说。

窗口飞出一个浅黄色的球体,在桂花树梢缓缓停住,像深绿中挑起的琥珀灯笼。“看,‘小月亮’出来了。”圆圆欣喜地指着日历球说。

“是啊,月亮出来了!”妈妈看向圆圆,“生日快乐!

外公从压缩胶囊盒里取出了做月饼的工具和材料,说:“今年我们做月饼。”

“耶,做月饼咯!”圆圆激动地蹦了起来。

波光一闪,再生青石桌变成了厨房案台,比日常见到的好像更新一些。为家人下厨可是外公的爱好之一,从不假手家居机器人。那些围着案台被投喂的日子,让圆圆对每道划痕都熟悉得不得了。“这是新买的吗?”

圆圆正疑惑呢,外婆揭晓答案:“这是你妈妈记忆里的案台,她以前也爱围着转呢!”

“说来,好些年没做月饼了!”外公感叹道。

“可是,为什么书上还会写中秋吃月饼的习俗呢?火星上明明没有月亮。”圆圆把面团按扁,滚成歪歪扭扭的椭圆,然后,破了。他也不气馁,扯起粘在案板上的面皮重揉。

“爸爸和妈妈见过月亮吗?”爸爸和妈妈一起摇头。

“那外公和外婆呢?”圆圆问道。

“移民火星满百年时,兴起‘回望地月’的观光团。在拉格朗日点附近,通过瞭望系统,我第一次看见真实的地球全景和月球背面。”外公目光悠远,缓缓地说,“就是那次,我认识了你外婆。”

“真实的地球不如全息资料中那样蔚蓝,被灰蓝大海围着的大陆上依稀可见废弃的钢铁丛林。月球背面的广寒基地也只剩零星灯火……”外婆回忆着,“但那始终是人类文明的摇篮。”

“尤其对于我们中国人来说,月亮总与家和思念相关。”爸爸补充道,“最重要的记忆,无论多久也不会改变。”

妈妈轻轻哼起一段熟悉的调子,那也是外婆经常哼唱的。“‘但愿人长久,千里共婵娟’。就像此刻,我们不也共享同一个‘月亮’吗?”她望向浅黄色小球,目光温柔。

圆圆歪着头想了想,说:“所以,就算我们在火星上,妈妈在飞船上,只要心里想着彼此,就能永远在一起,对不对?”

“你妈妈小时候,常爱问‘嫦娥去月亮得飞多久呀’‘天上真的住着神仙吗’,如今她成了真正的‘追月人’。”外婆笑着擦掉圆圆鼻尖上的面粉,“家的意义从来不在距离,而在于心里有同一个牵挂。”

爸爸举起包好的饼坯示意:“来,为跨越星空的团圆碰杯!”

“不,是碰月饼啦!”圆圆高高地举起自己的“作品”。

妈妈伸手虚碰圆圆的饼坯,说:“你看,原来的月亮离开了,但思念是真的;月饼是全息投影的,等会儿共享的甜蜜是真的。”

“妈妈,给我取名‘圆圆’,是因为你喜欢月亮吗?”

妈妈抬头望向浅黄色投影,语调轻柔:“有月亮的地方就是家,而你,是我的小月亮,连这星舰的名字也是比照着‘小月亮’取的呢。”

“有月亮的地方……就是家……”圆圆喃喃重复着,目光渐渐坚定,“妈妈,以后我也要成为像你一样的‘前行者’!”

“我们的小少年有了远大的梦想呢!”爸爸妈妈对视了一眼,外公外婆也欣慰地笑了。

烤制月饼的过程中,妈妈讲述了“望舒号”上的生活。虽然前路充满未知,但每当想到家人、想到是在为人类延续而前赴后继,她就充满勇气和力量。圆圆听得入神,不再为错过的生日而遗憾了。

月饼出炉。圆圆小心地吹凉那个不太圆的饼,“妈妈,给!”说着啊呜一口咬下,豆沙的甜糯和蛋黄的咸香被精准捕捉并模拟传递了出去。全息影像中的妈妈也做出品尝的动作,说:“嗯,是家的味道。”

外公外婆眼中饱含泪水,爸爸眼睛都哭红了,“我们一起等妈妈回家!”

夜最深沉时,大家围坐在庭院里,透过穹顶共同仰望那片没有月亮的星空,“月光”分明地洒落在每个人身上……

一块红色晶体被收纳妥当,“传承电子手账”里又多了一份关于亲情的归档。小新015备注道:“在远离最初家园的长夜里,正是这些微小的光芒,一点点照亮了延续爱与记忆的天空。”

这,也是传承超市存在的重要理由之一。