

美 | 文 | 阅 | 读 |

扶 | 贫 | 故 | 事 |

寄情君子兰

□ 李洪福

接连几天的晴好天气,成都已是一派春意盎然。尽管疫情还未结束,但花台里的君子兰在温暖的春风中已不知不觉绽开了笑颜。似乎在告诉我们,疫情就会过去,春光就在眼前。

君子兰在我家已经经历了近二十个春秋。

记得多年前,一次老伴回雅安老家,临走时姐姐告诉她,已分出了一株君子兰幼苗,让她带回成都养养看。至今老伴还清楚地记得,她小心地捧着这株君子兰幼苗,乘坐川农大的校车一路从雅安到成都的高兴心情。这株仅有两三片叶子的小苗就是我家养的第一株君子兰。

春去秋来,在老伴的精心培育下,君子兰的叶片慢慢增多长大,老伴便将它从小盆移到花盆。后来花盆的空间容纳不下日益成长的君子兰,又将它移到花台。移入花台的君子兰,愈发茁壮成长。一片又一片深绿色的叶从根部生出。大约有二十来片叶时,细心的老伴发现君子兰的叶腋中有花茎抽出,花茎扁平肉质实心,宽约2厘米。君子兰开的花像喇叭,每个花序有小花10多朵。小花有柄,

颜色橙红。冬春开花,花期长达1个多月。

君子兰为石蒜科君子兰属的观赏花卉,包括大花君子兰、垂笑君子兰等品种。我们家最初的这株君子兰属大花君子兰。后来老伴又采用分枝的方式让君子兰在花台上发展开来。现在,花台里除了大花君子兰外,还有垂笑君子兰。两者区别,前者叶宽花大而向上,后者叶略窄花小而下垂。前些年儿子在沈阳时,老伴还曾分出一株君子兰从成都千里迢迢带到东北,让君子兰也在儿子家孕蕾绽花,傲然怒放。

每一种花都有着自己独特的品性,人们赋予它不一样的花语。莲花花语是高洁、栀子花花语是纯洁的爱恋、玫瑰花语是热恋。而君子兰的花语是高贵,有君子之风。

人们喜欢用君子兰象征古往今来的仁人志士、君子先贤,当下更是使人油然而想到在重大疫情面前,以钟南山院士为代表的成千上万不惧个人安危的“最美逆行者”和他们身上满满的家国情怀。

凝望盛开的君子兰,我心中充满敬意并寄予无限的深情。

墨天香府

诗 | 笔 |

小满

□ 李梅

小满未满
草木葳蕤 水漫十里
这一池的的青露
哪一滴才是夏不嫌弃的温柔

温柔里的一颦一笑
都是岁月精心的酿制
像颗粒饱满的感情
一不小心 就是泪流满面

我希望 做莲一样明媚的女子
手执夏日里最后的温柔
不倾国 不倾城
只是倾其所有
在云水书卷里 起身落座
读光阴里的岁岁年年

落日

□ 蒋波

风吹四野
有一枚落日摇摇欲坠
多像一个善意的谎言
父亲的身影,和微笑
被余晖拓印,在空旷的秋天

电线杆,打谷场,麻雀和狗
这些耳熟能详的名词
织补着往事的经纬
一个个成了我的诗行中
最为沉叹低徊的部分

温暖,又苍凉的黄昏
遗落在秋日沉寂的乡村
如同我沉郁的悲伤
咽不下,也吐不出

听春

□ 赵敏

吃饱了饭的人,没事可干
就躺在沙发上,听风吹来故乡
仿佛吹来大海,吹来月光
院子里的桃花
开得一朵一朵都在自我欣赏
那真是幸福的一晚呀
许多不认识的事物
就以父亲的方言,同我成了朋友
透过桃树
竟然发现河那边的大雪山
就挂在黑色枝桠上
闭上眼睛
等你蝌蚪一样,带来泉水叮咚响

三叔的竹编

□ 杨力

三叔火了,最近一举摘下全县“十大工匠”的美誉。上台领奖的那一刻,三叔悄悄地转过身,擦去了这些年承传传统工艺的辛酸泪。此时此刻,台上台下又有多少人能读懂他背后曾经的心酸和迷茫呢?

三叔是一个篾匠,最得心应手的是从祖宗那儿传下来的编蒸笼。早些年,三叔的蒸笼很走俏,外地来的货车连夜排队等着拉货。为了赶工,三叔请了很多工人,而且手把手地传授。编织中,如打竹钉、放筋、烤制、转皮这些工序马虎不得,三叔希望能带出一批高徒。

很多年过去了,守着一门老手艺的三叔也遇上些尴尬事,编出的蒸笼滞销了,“高徒”也全都散去。编好的蒸笼码在院坝里,像一堵厚厚的墙,直压得三叔喘不过气来。

碰巧,县里搞物交会,三叔也想去试试运气。一大早,三叔拉了一车蒸笼到了现场,不一会儿,很多游人便围着叠成小山的蒸笼啧啧称赞,还有人不时拿起蒸笼来抚摸、拍照,可就是没人掏钱购

买。太阳越升高,三叔的心却越来越凉,难道曾引以为傲的祖传手艺再也没人需要了?

物交会后,遭受严重打击的三叔在家里闲居了几年,心里头那点想把祖传手艺发扬光大的梦想,全部被酒精和时光慢慢消磨殆尽。这时候,他周边的农户引种大棚蔬菜,嫁接各种时令柑橘,用现代农业技术引导传统生产,日子过得一天比一天红火。

三叔的儿子从外边打工回来,看见家乡新貌已非昔日,而自己的父亲仍守着院坝里那一堆无用的蒸笼得过且过,心里头很不是滋味。

一天,家里来了客人,是县里新下派到村上的第一书记。书记说,通过摸排全村的情况,得知三叔是手艺人,是全村的宝贝,专程来看望他。

三叔激动得坐不住了,已经很久没有人说他是手艺人了。三叔说,篾匠这门手艺,虽然看似粗陋,却是老祖宗一代代传下来的。他不想让手艺在自己手中败掉,成为一个不孝子,但眼下的

情形又让他很无奈。

书记鼓励他说,手艺人无论在何时代任何地方都是财富。手艺不吃香,不代表手艺就没有用武之地。就竹编而言,落伍的不是手艺,是经营理念。比如,三叔可以调整竹编方向,根据市场需求找到适合的产品。

书记又说,村民种植技术先进,农产品质量好,但生产规模小,附加值低,没有产业化思路。所以他准备向县里申请支持,为村民引进现代农业,搞公司规模化经营,对农产品进行深加工。一来壮大了集体经济,二来提升村民的幸福指数,让新农村的好日子惠及每一户家庭。

书记问三叔,他是否愿意带领村民编织包装盒、果筐等?

三叔还没表态,一旁的儿子就急着接上话,说书记的意思就是好马得配好鞍,特色农产品如果没有特色外包装,恐怕也是缺陷。而特色外包装,就需要竹编派上用场,比如编织一种专为柑橘设计的造型别致的果筐,让果筐除了装水果,也成为生活中的点缀和日用品……而且,他今后也不外出打工了,就在家学好竹编这门手艺,和乡亲们一道建设家乡,共同富裕,把竹编这门手艺传承下去。

去年橙黄桔红的时节,村里的农产品用上三叔设计编出的新颖的竹筐后,赢得了市场的一片叫好声。农产品走俏,三叔的竹编也畅销了,一举两得。三叔更是在县里搞的工匠评比中,被评为全县“十大工匠”。三叔上台领奖时,面对媒体的镜头和无数赞誉的目光,第一次乐得像个孩子。



碧水之魅 许双福 摄

小 | 小 | 说 | 看 | 台 |

那年,那妞,那狗

□ 唐端

隔壁那妞叫张翠红,我从来不敢喊她名字,一贯以隔壁那妞称之。

那妞除了吃喝拉撒和睡觉外,与她的狗形影不离。那狗纯黑色,毛皮油光锃亮,身形高大威猛。

隔壁的当家人是当官的,官比较大,农村的大队长。那时候,我年岁小,不太懂得与大队长毗邻而居意味着什么?直到某天娘把那块珍藏了许久的粉红花布做成裙子送给隔壁那妞时,我才明白和他家相邻,是多么令人恼火的事情。我眼巴巴看着那条漂亮的裙子,哭成了花猫,娘怎么哄也哄不好,气得没法,干脆给了我两巴掌。那天晚上我是哭着睡着的,晚饭也没吃。

当然,跟他家做邻居不光有坏,也有好的时候。比如有天,我家就收到他家送来的一条鱼。那鱼又腥又臭,娘喜滋滋的接过来,还故意在人前炫了炫。转身却偷偷带出去挖个坑埋掉了,实在没法子,太臭了,恐怕他家狗都不愿吃。

那妞穿着那件本应属于我的粉色花裙子故意在我面前显摆。我鼓着腮帮子瞪!瞪!瞪!使劲瞪,仿佛要把衣服瞪出个洞来。这时,那狗不乐意了,我瞪一眼,它吠一声,我又瞪一眼,它又吠一声,从那天后,它见我就像凶恶地吠,呲牙咧嘴的,吓哭了我好几回。

我回家告诉娘,娘让我躲着点他们。

娘给她家送东西上瘾了,隔三差五便把家里的好东西往她家扒拉。我对娘的行为不理解,变着法与她作对。更令人生气的是,那妞吃着我家节衣缩食给她买的糖,却不念我家好,仍旧示意狗吠我。我既恼怒娘,又恨妞,更恨那狗,正当我生气愤恨到极点又无可奈何时,听见了娘跟爹说悄悄话,娘说:他爹,大队长同意我们起新房了,终于可以住得宽敞点了……

我问娘,我们的新房子是不是可以离他家远一点?娘说不可以,只能在旧房子边上接两间。我一下子垮下了肩膀,娘见状,又叹气又好笑。

我暗暗发誓,好好读书,考上大学,离他家远远的,让她再也欺负不成我。

随着我的努力,那妞和那狗离我渐渐远了。再后来,听娘说了几次那妞的事,说她那个让好多人羡慕的婚姻并没有给她带来幸福,随着她父亲下台,夫妻俩的矛盾越来越激烈,很快就离婚了,又没有孩子,自己又无赚钱门道,便回了娘家。日子过得很是煎熬。

上星期,我回乡下老家,那妞老远就耷着嘴冲我笑,她身边早没有那条黑狗了。

我怔了好久才认出她来,天呐,才四十多岁的人,怎么就没有门牙了呢?和娘说起这事,娘叹气说:“翠红苦哇!上次生病,还是我给了她点钱买药。她早不像以前那样了,经常帮我干活呢!”

我唏嘘不已,离开家时,特意留了2000元钱,让娘方便时给她。



蝶恋花 李永辉 摄

校 | 园 | 文 | 苑 |

如流星般,划出人生最耀眼的光芒

——读《埃贡·席勒》传记有感

□ 沈星辰

奥地利著名画家埃贡·席勒生于1890年,他生活在战火纷飞、弱肉强食的年代,其一生经历了无数跌跌撞撞,风雨坎坷。在跌宕起伏的人生中,席勒始终坚持用沾满激情的画笔描绘着对生活的热爱和对艺术的狂热追求,他勇于蔑视世俗,他敢于对抗现实,他将自己鲜明的思想融入到了自己的作品中,让后人永远崇敬和向往。

没有一个人是天才。只有经历了磨难,才会有感悟,才会有提升,思想才能得到升华。席勒是一个极具个性的艺术家,在他的个性中无论是腼腆的一面还是放纵的一面,都一如其色彩作品一样鲜明亮丽。他的作品是他生活与思想的真实写照,能有如此伟大的艺术成就源于他对生活的诚挚和对绘画艺术孜孜

不倦的追求。他的作品反映了他的纯真与可爱,这也正是其魅力的所在。在席勒的一生中,我们能真切感受到,无论环境多么恶劣,生活多么艰难窘迫,他都坚持视艺术为生命。

作为一名美术专业的在校大学生,深入了解席勒的一生给我人生带来了更多的启迪,让我认识到绘画中不能一味追求写实,这样会让自己过于局限,要从席勒的作品中发掘主观情感色彩的价值,在触摸生活的前提下释放自己对生活的理解和人生的思考,并通过绘画语言诠释,让感性与理性的碰撞溢出画面,贯穿于作品中,只有这样才能彰显艺术的精彩。

席勒的传记记录了他人生的最后一段话:“在世界上,也许人类将自由,我必须离开了。临

死是既悲伤又痛苦的。但是没有比生活更艰难的了,我的一生受到很多人的攻击。不久,当我死了以后,他们将崇敬和欣赏我的艺术。他们是否会用同样的方法估量一下对我的辱骂,对我作品的轻蔑和抵制呢?这种误解总会发生,对我,对你,对任何人,有什么办法呢?”其实纵观古今,天才总是不被理解和接受,就像梵高等人一样,人们往往是在他们化为一颗流星之时才看到它的光亮,可也正是这一颗颗流星,才照亮了这世间的黑暗,支撑着一位位后继者放出更加耀眼的光芒。

席勒因为一场西班牙流感结束了其流星般的人生,但他的艺术光芒必将永照世间。

(作者系四川师范大学大二学生)

一堂别开生面的数学课

□ 李海燕

大疫誓不归。

随后,我问学生:“你们知道什么是新型冠状病毒肺炎吗?”有的学生说它是最近新发现的一种病毒,可致使人患肺炎。

也有学生称它是空空如也的超市,是空荡的街道与一个冷清而不冷漠的春节。

所有人不禁感叹:曾几何时,因为它,万家灯火迎新春的中华大地,失去了人声鼎沸的光彩。现如今,街巷紧闭门风萧瑟,家家户户盼亲归。

随后,我问学生:“何谓中国的脊梁?”

一些学生说出鲁迅先生关于中国脊梁的释义。

也有学生说中国的脊梁是无数医护人员不顾一切的逆流

而上,是基层公务员的奔走……更有学生表示中国的脊梁是武汉城渐渐地露出的光芒,是胜利之光洒向华夏土地的希望。

我为学生们展示了一个个感人的视频,告诉学生们中国的脊梁是所有默默奉献的华夏儿女,是疫情期间孩子们在天真善良促使下捐出的压岁钱,是小伙放下口罩转身就走的匆匆脚步,是从各国飞出的飞机上所装载的口罩与防护服……

有国才有家,为人后为学。所以,我愿意在一堂数学课上帮助学生深刻认识身为“中国脊梁”自己所担负的重任和使命。

身为中国的脊梁,当与日月同辉,当朝气蓬勃、不畏艰难、团结一致。

“扶贫故事”征稿

今年是全面建成小康社会目标实现之年,也是全面打赢脱贫攻坚战收官之年。本报开辟专栏以小说、散文、诗歌形式讲述扶贫故事、脱贫故事。文章必须原创,小说1200字、散文不超过2000字,诗歌在40行内,征文截至2020年12月1日。