

# 痛悼之常

李洪福

8月4日上午,突然接到董衍惠同志的电话。她在电话里满怀悲伤地告诉我,周之常同志于早上7点多钟在医院病逝。

之常走了,仿佛一阵雷击,让我一下子惊呆了。

这是真的么,我不敢相信。就在2日早上,我给他发信息,问及他的身体状况。他还信心满满地对我说,还没有大的问题。得到回复,我为之高兴。当天晚饭后散步,在科大医院见到同样关心着之常身体的曾祥炜时告诉了他,让他放心。

我与之常已有近20年的友情。2002年初,省委调我到省科协担任党组书记、副主席。我到省科协履新那天,在科大大门处接我的就是时任省科协副主席周之常和曾任省科协副主席的刘国轩。那是我第一次见到之常,身材高大健壮,说话沉稳有力,给我留下的印象颇深。从那时起,我们就在省科协党组班子里一起工作。

年底党组重新分工,我拟让他分管学会工作。学会工作是省科协工作中的一个重头,而且,党组还定要在次年召开四川省首届中青年专家学术大会,这也是很重的任务。我征求之常的意见,他二话没说,就愉快地接受了。

学会部在之常的直接领导下,成功举办了四川省首届中青年专家学术大会,开创了我省每年一度中青年专家学术大会的先河,为年轻的科技工作者创造了学术交流新的舞台,进一步活跃了四川省的学术氛围。

之常对于工作热情主动。有一年,我出差在外,达州等地突发特大洪灾。之常在家主持工作,他电话报告我后,主动安排救灾,还亲临第一线。更难能可贵的是,之常退休后,仍根据组织的需要,担任省科协社会组织联合委员会党委书记,继续为我省学会工作做贡献。

之常一贯热心集体的事。前年,省科协家属大院议筹建电梯,大家推举之常为筹备小组组长。明知这是一件事关众多住户涉及各个方面的麻烦事,之常还是接受下来,在前后约两年的时间里,他与小组的同志们一道克服了许多困难,终于将家属院3栋的5个单元电梯建成,解决了广大老同志期盼多年的一件实事。而今电梯建成了,我们享受到了电梯带来的便捷,可为建电梯付出辛劳与汗水的之常却再也沒机会享受了。想到这里,怎不叫人痛心。

之常还是一个不愿麻烦别人的人。几年前,曾有一段时间没有见到他,后来才知道他因病住院治疗。他谢绝大家去病房看他。由于之常的身体一贯都好,就没有引起大家的过多关注。他出院后,我们原班子成员聚会,他喝酒依然豪放,与过去没有变化。

这次之常又生病住院,同样

拒绝大家探望。起初我也没有当成一回事,以为也会如上次一样不久就会痊愈出院,又能一起聚会。谁知,这次入院后不久就传来一些有关他的病情令人难受的消息。不过我仍不太相信。因为,我曾听到科协不少人说过,每天早上都会收到他发来的问好信息。我绝不敢相信,一个病情严重的人会每天这样去关心问候别人。之常离我们去了,但每当想到他这种对于朋友发自内心的深情厚意,就忍不住潸然泪下。

之常病逝的前两天,我在微信上连续3天没有看到他的步行记录,于是给他发了这样一条信息:“老周好,知道你生病入院治疗,不便打搅。但我相信,以你长期以来对于生活的乐观态度和健康的身体素质,一定会早日战胜病魔,恢复健康。我一直在微信上看你的走路记录,已经连续3天计步器没有记录步数,我有些担心你的身体状况,你一定是忘了佩戴记步器,我想应该是如此吧。祝早日康复。”他回复我说:“在调理,还没有大的问题。”

谁会想到,两天后的早上他就与我们天人永隔了。



这两天,有关之常的点点滴滴一直像视频一样在心中回放。我们一起为中国科协学术大会在成都召开忙碌,一起在广安参与百名科技大王进广安活动,一起为建成四川科技馆而加班加点,一起在会议室学习讨论科协的工作……

他的音容笑貌不停地在我耳边、眼前飘动,我的眼睛模糊了。之常遗体告别仪式在成都市北郊殡仪馆莲花厅举行,在与之常的遗体告别时,看到仅短短数月,他已被病魔折磨得十分消瘦的遗容,想着很快就会化为青烟一缕,真想放声痛哭一场,从此人天睽隔,再无相见之日了。莲花厅墙上挂满悼念之常的条幅,参加之常遗体告别的人站满了莲花厅。我想起著名诗人臧克家的诗句:“有的人死了,他还活着。”

之常,一路走好,你可以含笑九泉了。

2020年8月6日于成都

小小|说|看|台|

## 做个好人

张晓玲

天上下着雨,我打着一把大伞,一个人慢慢往火车站走去。

一个女人经过我身边,我说:“过来一起走吧,伞大,淋不着。”女人看了看我说:“神经病,谁知道你是不是好人啊?”

看着女人渐渐远去的背影,我向跟在我身后的两个人笑了一下。

迎面过来一位抱孩子拉着行李的大嫂。我快步迎上去用伞遮住孩子说:“大嫂,我帮你拉行李,你要去哪里?我送你。”

“你帮我拉行李?是不是看我抱着孩子追上你?”大嫂一手紧紧抱住孩子,一手牢牢抓住行李,一副戒备的模样。

“我什么都不动,只帮你打伞行么?”我说。

“我不需要你的好心。”说完逃似的离开了我。

看着母子二人远去的背影,我向跟在我后边的人笑。

雨越下越大,一位老人闯进我的视线。我快步迎上去:“阿姨,您要去哪里?”

我送你。”

“去向阳路99号多少钱?”阿姨问我。

“不要钱,我顺路。走吧。”说着我去抓她行李。

“救命啊!抢劫了!”我的手刚刚触到她的行李,她大叫起来。

冲过来一位警官不由分说地把我扭住:“小子,敢抢我老妈!”

警官扣住我,我赶紧对旁边的两个人说:“给我作证!”

其中一个人说:“警官如果不及时通知我,我们两个也会把你抓起来!小子,认罪吧。看,我有证据!”说完幸灾乐祸地笑,其中一个人拿着手机一直在跟踪拍我。

“不是东西。”我骂了一句。

“少废话,走!”警官打电话叫人把我带进派出所。

进到派出所,看到我身边的那两个拍客正哈哈大笑。两个月以后,我们拍的微电影《做个好人》得了三等奖。

校|园|文|苑|

## 平凡的希望

施伍梅

大多数人的一生都是平凡的,或者说,是在接受自己平凡的路上。如果平凡是目的地,希望便是一叶扁舟,在波涛汹涌、浩瀚无垠的大海上向你伸出的双手,并带领你正确地走在自己人生的航线上。从小听着英雄伟绩,许着浩瀚梦想,承接声声叮咛,希望有一天能够成为人人称赞的传奇人物,或是能成为游遍世界的旅行者,可大多数人,成为了万家灯火中的一盏无奇的亮光。可是希望,偏偏会让你在万家灯火中准确地找到自己的明灯,偏偏会让你幸福满怀。

每个人有不同的希望,那正是人生的意义啊。他们点了他们自己的灯,在他们的寺院内,吟唱着他们自己的话语。但是小鸟却在你的晨光中,唱着你的名字,因为你的名字便是快乐。可以看见自己的希望,才能

让自己时刻充满快乐。

为了希望不断拼搏,也许希望像个调皮的玩笑家,有时,你没有如愿以偿,但你总是收获了什么,在这个过程中尽收眼底风景,在这片旅途中收获的点点提升或者欢乐,能看见失败中的希望,才能不让失败禁锢住你的步伐,才能抓住下一个希望,幸福地前行。希望啊,让人憧憬,又让人失望,但人们还是殷切的希望着。

希望可以大到撑起一个民族,也可以小到洁白的鸽群划过天穹时,开启一天的朝阳。虽然渺小,但它充满能量,民族时刻,它诠释着那交织在一起的泪水,那交融在一起的血液,铸就了那风云喋血后的晶莹与透彻。平凡中,追逐并肩,我们用那慷慨陈词的话语和那激昂的斗志,来唤发出希望后的光芒,来见证这人间仍闪动的希望,点缀着未来的人生。

## 咖啡人生

岳雨禾

“只有尝过苦的滋味才会更加珍惜甜。”

——屠格涅夫

我不知不觉地爱上咖啡,原因并不在于咖啡那种先苦涩后香醇的味道,而是随着年龄增长带来的人生感受如同喝咖啡一样。

每天早晨起床,我都要习惯性地喝一杯浓浓的咖啡,慢慢地品,慢慢地尝,咖啡轻轻滑过舌尖,流进我的心里。

注视着那一杯黑黑的咖啡,就如同展望着漫长的人生……

一杯冲好了的咖啡,刚入口是一种有点呛鼻的苦涩。这样苦涩的味道正如沉浸在书香世界遨游的我们。读书时代的青年,无论是怀着成全父母“望子成龙”“望女成凤”的心态,还是抱着回报社会的豪情壮志,首先必须脚踏实地地好好学习。语文、数学、英语等十几门课程充斥着我们的日常生活,每天安安静静坐在教室里,浸润着老师的教导、书本的芳香、笔墨的熏陶。随时面对老师的“高压”、同学的“竞争”,看着不计其数的教材和试卷,只能全心全力投入学习,“苦中作乐”,才能有所收

获。

咖啡的苦缓缓地褪去,我尝到了满口的香醇。青春渐渐地在发酵,散发出淡淡的香气。带着丰富的知识储备踏入社会,寻找适合自己的工作并且努力奋斗,便可闪闪发光。邓亚萍从小就酷爱打乒乓球,却因为身材矮小,手腿粗短而被拒于国家队的大门之外,但她并没有放弃,不懈努力终于如愿以偿站上了世界冠军的领奖台;电话的发明者亚历山大·贝尔,虽在实验时屡经失败,但凭借着这份坚韧,他将失败看做修正方向的指南针,一步步踏着失败化作基石,成为一名千古流芳的大发明家……世间万物多是先苦后甜,想要甘甜来拥抱你,你就要先用心去融化它外层的苦涩。

咖啡的香醇过后,便是苦中带甜的回味。人过古稀之年,常常喜欢回忆自己的一生,无论是碌碌无为,还是有所成就,总有属于自己骄傲自豪的记忆。正如辛弃疾所说“追往事,叹今吾,春风不染白髭须。”每一个人的一生,都是不尽相同的,但只要付出了努力,都将会绽放自己独一无二的光芒。

人生如同一杯咖啡,品过了重重的苦涩,便可收获沁人心脾的香醇。

诗|笺|

## 稻田酒店是岳池新种的庄稼

黎均平

稻田以酒店为口  
讲岳池故事  
讲陆游的遗憾  
讲蛙鸣是最美的迎宾曲  
讲稻花香是最妙的解酒药  
讲渴了就取岳池的水煮茶  
讲困了就眠在岳池的水稻之上  
讲稻田酒店是岳池新种的庄稼  
讲农旅文在岳池结成了姻亲  
讲希望的田野让岳池容光焕发  
讲乡村振兴大幕在岳池已然开启  
讲好故事才刚刚开头  
讲以十足的底气把口变成田  
而后,又从田里长出更多的口  
共同讲述稻梦空间,  
以及稻田里的小康

## 蝉

杜鹏

抓紧树枝,不想松手  
担心退回大地  
自己少了羽翼,什么也不是  
  
没丢失使命  
忘掉黑夜点击的忧伤  
使出蛮蛮之力  
把阳光叫出火焰  
也许,你想在火焰上  
再插上一对翅膀

你停不下来  
因为你要冲破夏天  
冲出“知了”的重围  
与天空的湛蓝浴火重生



守望 汤仕雄 摄影

美|文|阅|读|

## 边城印象

张万林

说边城好,还是说凤凰古城好,一直是笔下所纠结的。边城的名声早已超越了凤凰古城,她是虚指的、泛指的,是沈从文笔下的江南水乡,是文人眼中的文化信仰,是膜拜者的精神寓所。而凤凰古城,是一个实有的地理概念,是一座历史文化名城。说边城,有些诗意化;说凤凰古城,有些历史的厚度。但无论怎么说,她都是神圣的。

凤凰古城是文人的信仰。一个文化人,如果此生没有到过凤凰古城,没有在水边站过,没有坐过乌蓬船,没有去穿街走巷,没有去参观一下那深巷里的几座故居,没有去结识一下几位泰斗人物,好像你就没脸做一个文化人。

在湘西边上,吊脚楼与一条水路相伴,结寨成城,形成地理意义上的边城,成为一座中外有名的凤凰古城。凤凰古城的成名,很大意义上是因为沈从文前辈的《边城》。我也一直以为,凤凰古城一定是沾了《边城》的光。但是,走近她,我才知道自己是多么的肤浅。一座不大的小城,藏龙卧虎,震古烁今。你可以看到杨家将的后人在这里的豪宅,号称边城首富。北洋军阀时期出任总理的熊希龄,也在这里的某一个巷子里安家。他的住宅不大,却幽静典雅,文气十足。他卸任总理后,一

直致力于教育事业,是一位可敬可佩的历史老人。更让人想不到的是,义宁陈氏五杰也在某一个巷子里清修。戊戌变法时期的湖南巡抚陈宝箴,祖孙三代造就陈氏五杰,他的三儿子陈寅恪,更是一代宗师。多音字的恪,常常让人们读错,但他从不纠正别人,任由他们错误地叫喊。凤凰古城,不仅仅只有《边城》,她还有历史这部大书,厚重典雅,一脉相承。可以说,正是因为古城的历史文化气息,成就了沈从文前辈,才有了不朽的《边城》。

我喜欢边城这个诗意的名字,我喜欢她的清秀、她的安静。喜欢边城里连着的水乡,喜欢水乡里慢慢扩散的波纹和渐渐远去的船影。喜欢沈老那恬淡的笑意,喜欢《边城》里那些诗意的文字。我不喜欢把边城里的水乡叫一条什么样的河,那样就破坏了水乡

和边城的那股诗意。

我喜爱凤凰古城这个名字。她那风格独特的吊脚楼,她那深深的古巷,她那浓重的历史文化气息,她那位宁肯让人一辈子叫错名字也不纠正的可爱老人,都是我喜爱的。

现代商业文化早已把这里唤醒,人潮如涌,商品琳琅满目。但是,我却发现这座古城,不以热闹、嘈杂而生厌,她能做到气定神闲,有一份少有的安静。安静来自哪里?就在这水波里,桨声欸乃,她能做到船远波平,水波不兴;就在这古巷中,你走进去,你走出来,你不敢高声说话,静静地随着人流来去。没有人要求你不说话,但面对这历史的厚度,你说不了话。



## “扶贫故事”征稿

今年是全面建成小康社会目标实现之年,也是全面打赢脱贫攻坚战收官之年。本报开辟专栏以小说、散文、诗歌形式讲述扶贫故事、脱贫故事。文章必须原创,小说1200字、散文不超过2000字,诗歌在40行内,征文截至2020年12月1日。