

国庆日,七十载

□ 崔立

读小学的时候,一路上,看到马路边的电线杆上挂起了小小的国旗,我好奇地问母亲,为什么要把那么多国旗挂起来?母亲笑着说,那是祖国要过生日了。我纳闷了半晌,祖国,这过什么生日呢?

直到年华在手指缝间悄然流逝,我长大一些才渐渐有了个概念,1949年10月1日,这是一个伟大的日子。因为在这一天,新中国宣告成立了!从这天起,中华儿女们真正开始了当家做主人了。

这一天,一晃已是七十年。这七十年,中国的每一个地方都发生了翻天覆地的变化。而在我家,同样也发生了颠覆性的变化。

爷爷说,他是个孤儿。爷爷说的孤儿,是他的爸爸妈妈在他小的时候,就在炮火连天的战争中死去。爷爷是由他的爷爷奶奶抚养长大的。但是,在爷爷未成年之前,他的爷爷奶奶也先后因病过世。爷爷当时也没上过学,新中国成立后,在党和国家的号召下,爷爷从农村乡下来到了上海,去了当时上海的第一纺织机械厂做工

人。爷爷从小工做起,后来做到了钳工。我只记得爷爷对我说,没有党,没有新中国,就一定没有他。没有新中国的成立,他也许早在战乱中死去了。爷爷一直在第一纺织机械厂兢兢业业,直到退休。爷爷家里光荣退休的荣誉榜,高高地挂在墙上,也一直挂在我的心上。

父亲说,新中国的好,你要体会才能真正的知道。

父亲跟随着奶奶,从小在农村长大。那个时候,爷爷在上海干活,奶奶就在农村带着他。父亲初中毕业后,刚好乡里一家厂子招人,父亲就去了。父亲脑子活络,从普通工人做起,又主动要求开厂里的拖拉机,从70年代末开到了90年代。厂子效益一般化了,父亲又去上海开了几年吊车。90年代末,父亲又在农村开起了客货车。父亲这一辈子,和车子结上了缘。父亲说,新中国,就是让你的未来有一条条四通八达的路,让你总有事情做,有好日子过。父亲说这话的缘故,是因为他平稳的一生。还有,就是农村户口的父亲,也拿上了养老金。父亲说,原本农民是没有养老金的,是国家好,给

了我们。现在,退休的父亲每天快乐地行走在乡间小道上,阳光悄然地洒在他幸福的脸庞上。

我说,每一天,我们都可以是快乐而满足的。

我从农村走到了城市。祖国的每一片土地,对我都是善意的,哪怕是在我完全陌生的城市。我在城市成长,在城市扎根,在城市踩下一个个足迹。我待过青浦赵巷、徐泾,去过普陀桃浦,到过浦东杨园、三林,也逗留过松江练塘、嘉定区域、南汇新场等等,甚至,我还在江苏吴江待过半年多。每一个区域,我都没有任何陌生感,都能让我稳定地生活下来。曾经有一位长者和我说过,你是中国人,中国的每一片土地你都可以去,也可以留下来,在这样一个美好的国度里,我们每一个中国人都是自由的。我的职业,也在我走过的足迹中,不断地更换着,工作,还有生活也是越来越好,都在向着更好的方向发展。我在城市安了家。没有祖国的稳定、繁荣,那所有的一切,都会是虚无的。

在这一天,我站在明亮的阳光下,站在洁净的大广场上,祝愿伟大祖国生日快乐!

墨香天府



我爱

我的祖国

礼赞祖国

□ 毛伟涛

当金色的太阳冉冉升起在古老的东方,当全世界的炎黄子孙把饱满的激情点燃,当雄伟的天安门广场上又一次成了鲜花和歌声的海洋。伟大中国人民穿越时空的沧桑和磨难,带着自信和坚毅,迎来了祖国母亲的七十华诞。黄河歌唱,长城起舞,举国同庆,共和国的每一片土地上都流淌着欢乐和幸福。

七十年沧海桑田,七十年披荆斩棘,七十年风雨兼程。七十年来,中国取得了举世瞩目的成就,改革开放,两弹一星,港澳回归,加入WTO,奥运会,世博会,神舟飞船上天,辽宁舰服役,北斗导航系统,光量子计算机,港珠澳大桥……这一个个美丽的神话在华夏大地悄然诞生。世界不仅看到了一个拥有五千年历史的文明古国,更看到了一个经济发达、科技先进、文化深厚的现代化国家,中国人民正书写着新世纪的鸿篇巨著。

回顾七十年前的中国,内忧外患,贫穷落后,人民生活在水深火热之中。1949年新

中国成立,结束了一百多年被侵略、被压迫、被奴役的屈辱历史,成为了一个独立自主的国家,屹立于世界民族之林。饱经风霜,历经磨难的亿万中华儿女励精图治,顽强奋斗,用汗水和智慧走出了一条中国特色社会主义道路。抚今追昔,对历史的回望,是告诫我们要珍惜来之不易的幸福生活,也是为了增强我们不忘初心,砥砺奋进的自信和勇气。

历史见证了一个不朽国家的风雨历程,世界目睹了一个伟大民族的沧桑巨变,中国已经真正实现了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。如今的中国正处于高速发展的快车道时代,全国各族人民意气风发,斗志昂扬,在为实现伟大中国梦而不懈努力。

新时代,新目标,新挑战,辉煌的成就已是过去,中国的未来属于我们。作为新时代的人民,我们要奋勇搏击,勤奋学习,大胆实践,勇于创新,努力实现中华民族的复兴梦、强国梦,让伟大的祖国更加繁荣昌盛。

天气预报的年轮

□ 杨力

小时候学的常识课,有一段话我至今仍记得:“……五级树枝摇,六级伞难,七级迎风走不便,八级树枝断,九级房上飞瓦片,十级以上很少有。在热带海洋上,十级以上的风叫台风。”

这段谚语,让我们能简单判断风力。还有一段谚语类似三字经,是判断天晴下雨的:“云往东,一场空;云往南,落满坛;云往西,披蓑衣;云往北,雨莫得。”

这些初学的谚语,对我们很新鲜,但是对那时靠天吃饭的农人,就太粗略。但是也没办法,对大多数人而言,获取各种消息的唯一有效途径,就是村里的有线大喇叭。每天早中晚,大喇叭会准时响起,转中央人民广播电台新闻摘要,转省市电台对农节目,转县电台的农村信箱节目,最后压轴的却不是天气消息,而是预告北京时间,没戴手表的人太多,对时间的茫然超过了准确判断气象的需要。

但我们村上的大喇叭不同,把各级新闻转播完,把北京时间“最后一响”播完,负责大喇叭的村上播音员还会兼气象主持人,客串几句“天气消息”,比如“今天可能有霜,骑车的走路的多加当心”“今天天气闷热,下地干活要防止中暑”,又比如“这几天都天漏下雨,河沟要涨水,各家各户要看管好放暑假的小孩,别出事了怪没预告”。

又过了很多年,彩色电视机开始普及,家家户户通过电视在获取信息的同时,也喜欢上了中央电视台《新闻联播》之后的“天气预报”,包括我父母在内的很多人,把看“天气预报”作为看《新闻联播》的重要组成部分,不把每个城市的天气消息看完绝不换台。“天气预报”已经不再是一个小栏目,而体现出国家对民生的重视。什么时候下雨,什么时候有雾,未来几天气象好坏,都依靠现代科技进行准确预判,让每一个

出行的人倍感方便。

关于天气消息,也会闹一些趣事。隔壁家的王叔特别喜欢钓鱼,经常一早拿着渔竿出门。这天刚好碰上我父亲,当过几年铁道兵的父看见王叔只戴了一顶草帽,就叮嘱他换一顶斗笠,父亲的老寒腿犯了,估摸着午后应该有大雨。王叔不信,他也看了天气预报,确实预报西南有雨,可西南这么大,谁知道哪儿会下雨呢,再说现在晴空万里,他戴顶草帽能遮太阳就行。结果那天午后,王叔被淋成了落汤鸡。

这件事让父亲有些得意,调侃自己的老寒腿偶尔可以冒充气象站。不过父亲说,天气就像调皮的小儿,变来变去行踪不定,要准确判断天气消息,除了参考天气预报,还要结合当地气象条件以及对天气常识的了解,才能更科学地作出预判。科技也是逐步完善的,三百年前的牛顿,气象知识也很匮乏,有一天一个羊信告诉他要下雨,牛顿不信,因为当时阳光灿烂,结果不出半小时就下起了大雨,牛顿向羊信请教才得知,羊就是一只活的湿度剂,它喜欢躺屋檐下就会下大雨,喜欢在草地上蹦跳就是晴天。而一百多年前的第二次世界大战,有一次德军想趁大雾偷袭轰炸伦敦,而英军从当天蜘蛛大量结网判断,这一天一定是个大晴天,果断地派出战斗机拦截,一举挫败了德军的偷袭。

是的,任何科技的进步,都是从生动实践中一步步总结出来的。从过去靠天吃饭到今天的智能信息时代,人们对气象知识的掌控已经可以趋利避害为我所用。各种气象知识除了能够从小大小小的报纸电视获得,更能从时刻在手的手机里适时读取。生活已经发生了深刻变化,透过村里的有线大喇叭,透过父亲的老寒腿,我心中溢满的已不是对恶劣天气的未知和恐惧,而是能预知天气掌控生活的幸福感。

摄影作品



《晨曦》 汤仕雄 摄

书的最好时代

□ 黎均平

自7岁发蒙以来,44年的阅读史,就是我个人的精神成长史。书,见证了时代变迁,见证了国家和民族的发展变化,也见证了个人的成长进步。现在,每每提起书,“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”的感觉便油然而生。我发自内心地感叹:我赶上了书的最好时代。

其一,有书可选,有书可读。过去,汗牛充栋便可形容藏书多;现在,用浩如烟海来形容可供选择的书多也不过分。据统计,近些年每年仅国内出版的各类图书即达几十万种。书的选择面宽,选择性强,足以满足我们的个性化需求。

在书的海洋里,我们可以自由地遨游,自主地选择,书市完全呈现“买方市场”的特征,读者真正成了上帝般的顾客;书随便选随便读,一切皆由你说说了算。而此前有相当长一段时间,我们曾经历过“一书难求”的窘况:书十分紧缺,到处找书借书,有时甚至无书可读。不是人在选择书,而是书在选择人。在书面前,作为读者,显得相当被动和无奈,完全处于弱势地位,几无选择余地。两相对比,现在情况发生了根本逆转,真是“三十年河东,三十年河西”。

其二,有钱买书,有闲读书。近年来,我国的恩格尔系数一降

再降。与我们的收入相比,购书支出所占的比例虽然不高,但购书的金额可谓一涨再涨,多买几本喜爱的书,也丝毫影响不了我们物质生活的质量,这在过去是绝对不可能的。现在我们买书读书没有“为稻粱谋”的压力,不必为衣食担忧,不必为精打细算、节衣缩食发愁,集中归结为一句话:不差钱。买书成了我们的家常便饭,或逛书店挑选,或在手机、电脑上网购,或直接向作者微信订购,方式灵活快捷。

在不差钱的同时,还不差时间。每年国家法定的双休日和节假日有一百多天,占全年时间的三分之一左右。你只要愿意,并科学合理安排“八小时”内外的活动,就有大把大把的时间供你差遣,供你阅读。正如马克思所说,时间的节约与分配是首要的经济规律,一切节约归根到底都是时间的节约。现在的时间真如“海绵里的水”,你只要屏蔽各种诱惑、干扰,摒弃浮躁、功利等消极心理,做到完全沉下心来,你就可以想快则快,想慢则慢,静静地品读书评,尽情享受书带给你的“至乐”。这一切的一切,得要感谢时代发展进步,使人从生产力提高中极大地解放了出来,“人的自由全面发展”正在得到比较充分的尊重和落实。

其三,有兴趣写书,有能力

出书。书读多了,就有话想说;想说的话多了,就想写文章;想写的文章多了,就想写书。这是我的切身体会。其实,写书没有那么深奥。写书,就是与人对话、与自己对话,把自己想说的话集中拿出来与人沟通、交流、分享,传递的无非是信息、感情和思想。

去年,我也写了一本书,是散文诗集《低处无风》,包括代序和代后记都是自己写的,自费出版,不推销、不售卖,只赠送和做公益。花钱不多,算是完成了一个小小的心愿:“哦,我也可以写书出书。”不为附庸风雅、爱慕虚荣,不为追名逐利——在出书之前,凭着作品数量和质量,我已顺利地加入了四川省作家协会,不少作品在全国或者全省获奖。而要实现这些目标和想法,回退几年或者几十年,要么是不可想象的,要么是心有余而力不足,要么是知难而退。

高尔基说,书籍是人类进步的阶梯;莎士比亚说,书籍是人类知识的总统;列夫·托尔斯泰说,理想的书籍是智慧的钥匙……我说,书是我生命里的一部分。我要感谢书,感激书,但我更要感谢、感激、感恩赶上了让书无比幸运的好时代。这是书之大幸,我之大幸,更是国家和民族之大幸。最好的时代,尤需我们深情拥抱,善自珍重。

我用色彩诠释对您的爱(组诗)

□ 姜利威

血液般的红

这红啊,是血液的本色
是忠诚的底色
母亲孕育了我的肉体,可祖国啊是您给予了我灵魂
这红啊,比如那党旗的红
成为一个国家一个民族的引领
比如那国旗的红,凝聚了无数颗人心
凝聚了无数英雄的鲜血

祖国啊,母亲

我爱您,就用这鲜红的血液爱您
为了您,我甘愿挥洒它们
甘愿它们在我的血管里撞击出对您的无限忠诚

在中国,红色就是一面旗帜

以及十三亿多颗殷殷红心的追随与汇聚

草木般的绿

在中国,如此重视这一棵大树一株小草
在城市,在乡村,在田野,在荒地,在平原,在山区

数不清的草木,将一望无际的绿色
在九百六十万平方公里的大地上尽情泼洒
目光里的绿,在人心演变成
清新灵秀青春生机勃勃的风景

此时,一定会有盛开的鲜花捧场

一定会有悦耳的鸟鸣歌唱
一定会有幸福的虫子鸣叫
一定会有数不清的心儿在幸福徜徉

为美丽家园,为子孙后代

留下的这草木般的绿啊,是智慧
更是担当

天空般的蓝

你看,在中国
蓝蓝的不只是那天空
还有那大海,还有那数不清的水面

天的蓝,让白云更加洁白

海的蓝,让浪花更加娇艳
蓝是一种胸怀,一种气魄
更是一种不舍的情缘

当蔚蓝的天空上,白色的和平鸽展翅高飞时

这蔚蓝啊,会幸福每一双目光和每一颗心灵

油菜花的黄

祖国啊,我喜欢你的大地上
开满这金黄色的油菜花
我更喜欢看你美丽富饶的大地上
铺满金黄

我原本就是一棵生长在你大地上的油菜花

我的根扎在你的土壤里,接受着你
阳光雨露的滋养
我要为你开花为你绽放,还要为你
吐露自己的芬芳
即使有一天我的花期结束,也要为你
你生成菜籽
榨出的油啊,也是那样的清香

祖国啊,我就爱用这油菜花的金黄

爱您
爱您这永远都是春天的风光