

*美文阅读

三苏祠里好家风

●刘友洪

我常常信步来到三苏祠，立于正殿前，“是父是子”的匾额常让我沉思，“是”在文言文中意为“这样”，“这样的父，这样的子”在我心中蕴含着一种传承。

穿过古色古香的纱榭行，仿佛沿着时光之河逆流而上，回到北宋仁宗时期，看到苏洵手执铁镐，将一株黄荆树苗栽植于自家井旁，不远处是他家的书房。

我绕着苏宅古井，观察着眼前这株穿越了千年的黄荆树。一截斗碗大小的枯死树桩，直立在那里，向世人昭示着它曾经遭受的苦难。离枯桩半米开外，一枝手腕粗的黄荆树跃出地面，以接近倒伏的姿势，远远地顶着一篷生机勃勃的树冠。在树干的前端，加装了钢制支撑架。此时，正值荆花盛开的季节，苗条的黄荆树向游人捧出缕缕幽香，一阵接一阵。别看它只有手腕粗，其实它已有数百年历史了。

据说一场战乱将三苏祠烧毁，这株黄荆树也未能幸免。但多年后在它的根部，又顽强地发出了新枝，并茁壮成长。它见证着三苏父子对后世的影响并被后人称道的历史。

当年，老苏为什么要将一株长不成材的黄荆树，植于庭院中呢？

黄荆，荆条结实，有弹性，古代常用它编织篾筐。它也是“负荆请罪”中的鞭笞之物，也正是由于这个特性，它兼具另一种功能——教育孩子。因此，我从这株黄荆树中，不仅看到了生命的顽强，也窥视到了苏氏的家风家训。

作为土生土长的四川人，我的祖辈们都信奉“黄荆条下出好人”的教育理念。我们这一代人，谁小时候没挨过长辈的“黄荆条”？那种切肤之痛，至今记忆犹新。苏洵在庭院里植下黄荆树，就是要让子女们低眉抬眼，都能看到此物，也以此警示他们，不能因为年少贪玩而荒废学业，更不得目无礼数而造次非为吧。但是，“忆昔与子皆童，年年度书走市观”（苏轼《和子由蚕市》），豆蔻年华却调皮捣蛋的苏轼、苏辙，肯定是受过这皮肉之苦的，不然怎么会让年逾花甲的苏轼，还梦见父亲抽背《春秋》，深恐自己背不上来要遭父责罚，身如“挂钩之鱼”呢？但我也相信，正是因为有“黄荆条”的严厉和苏氏良好的家风家训，才成就了苏轼、苏辙后来的功绩，值得后世学习。

三苏祠内，像苏宅古井和千年黄荆树这样，具有家风启迪作用的地方还有不少。漫步橘园海棠园，可以试试能否发现“天石砚”的蛛丝马迹，进而联想苏家以砚传家的风采；仰望南大门那棵千年古榕，可以试试能否看见树上的鸟巢，进而联想苏母程夫人“不残鸟雀”的情愫；参观来凤轩，可以试试墙上能否找到三苏父子读书的身影，进而联想程夫人“勉夫勤学”和《三字经》“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍”的故事；游览东西厢房，可以试试能否发现当年“足陷”之地，从而联想程夫人“不发宿藏”的故事，找到苏轼“苟非吾之所有，非一毫而莫取”的出处。

参观三苏祠，不自觉地接受了苏氏家风家训的熏拂，也让那些隐藏于高冷古籍中的传统文化，走入了寻常百姓家。

如今，三苏祠辟出专门场所，对苏氏家风家训进行专门展示。在式苏轩，常年设有“中国有三苏——眉山苏氏的家国情怀”主题展。展览共分四个部分，其中第二部分即为“三苏家训家风家教”，详细讲述了“三苏”家族先辈对子孙后代，在道德、治学、生产、生活等方面的警诫，揭示了苏氏的良好家风，是苏氏父子“雄文直道”的根基，“笃行高志”的信念源泉，“锐于报国”的精神根基。这是全国首个以“三苏家风家训”为主题的展览。

在三苏祠，除了可以看到西蜀园林的精致以及川西建筑的韵味外，更可以从不同侧面接受教育的启发。从这个意义上讲，我更推崇那块悬挂于檐殿正上方的中华名匾——“养气”。这里的“气”，不仅指“浩然之气”，更指苏氏良好的家风家训。

我的「傻」父亲

●陈林先

我出生在鲁北平原一个很普通的小村子，从我记事起，就知左邻右舍常来我家借斧子、凿子、锯子等工具，父亲总是从一个木头做的箱子里找出村民需要的东西。后来，我知道了父亲是村里的木匠，是那种拾掇房檩、房梁和一些农具的“土木匠”。

在我的记忆中，父亲是一个极其勤劳且心地善良的人。在那个还是集体经济的年代，他是我们大队备受尊敬的人之一，因为父亲的劳动没有任何报酬。在那个家家都住土坯房的年代，他凭着精湛的手艺，为许多社员的新屋添上了坚实的檩条。

小时候，我常看到父亲忙碌的身影。他总是带着各式各样的工具，穿梭于大队的各个角落，为村民精心拾掇房檩、房梁和修理农具。他的手艺堪称一绝，制作出来的物品不仅美观，而且坚固耐用。他总是全心全意为大家服务，从不计较报酬。有时候，村民为了表示感谢，会给他一些点心或蔬菜，他

也总是欣然接受，脸上洋溢着满足的笑容。最让我感到自豪的是，我家翻盖新房，家家户户都来帮忙，因为人太多，大队书记只能分组排班。

然而，随着时间的流逝，公社变成了乡镇，大队改成了村。土地承包制度实施后，人们都忙于自家的责任田，闲暇之余则去打工赚钱，就算左邻右舍需要帮忙，也得看看报酬多少；父亲却依然坚持义务为村民做木工活，甚至因此而荒废了自家的田地，这让家人们感到十分不满。记得那年刚播下玉米种子，就在玉米苗要钻出地表的时候，太阳却把地表晒出了坚硬的外壳，有些玉米苗被压在了下面，需要人工疏松土壤放苗，可就在这时，有户村民的房屋被大雨冲塌，父亲被请去修理梁檩。我们家的玉米地失去了最佳疏松机会，玉米苗出不来，那一季玉米颗粒无收。我们埋怨父亲误了农时，只知道埋头做一

些无收入的事情。村民们也在背地里议论纷纷，说他是个“傻瓜”，不懂得为自己的家庭收入考虑。

面对家人的抱怨和村民的嘲笑，父亲却始终没有改变自己的行为，依然坚守着自己的信念，默默地为村民付出。他常说：“我是一个木匠，没有别的本事给乡亲们出力，大伙能用到我，是看得起我，只要大家还需要我，我就会一直坚持干下去。”

如今，土坯房都换成了砖混结构的瓦房，没人再请父亲帮忙，父亲也渐渐老去。村里的年轻人已经很少有人知道他曾经的奉献，他孤独地生活在农村的角落里，每天落寞地和那只黑狗作伴。但我深知，父亲的内心是充实而满足的。在我心中，父亲是伟大的。他的“傻”，其实是一种无私的奉献，一种对他人的关怀与帮助。我会永远铭记父亲的教诲，努力做一个善良、有爱心的人。



秋“摄”田园 周超华 摄

一句话的受用

●张新祯

我的姥爷是村里的会计，管账是一把好手，是全乡镇出了名的村“财务部长”，还曾经代表全县去石家庄、廊坊参加表彰大会。每次去姥姥家，就能听到脆如爆竹的算盘声，没有任何杂音，牛角算盘珠，在姥爷的手里上下拨弄着，发出“哒哒哒”的弹跳声，那种嘎嘣脆的感觉，会让我快速跑到姥爷的身边，小手稀里哗啦地一阵乱拨。

姥爷有一个办公桌，放在挨着大炕的西墙边，桌子的北侧是一个小柜子，上面长年累月盖着一个羊皮褥子，它在北墙大木柜和办公桌恰好的缝里塞进去，满满当当的，没有浪费的空间。小时候，去姥姥家时，姥爷的办公桌从来不上锁，只是象征性地把锁挂在合页扣上。随着年龄的增长，越来越感觉姥爷抽屉里那些花花绿绿的钱大有用处，于是拉开抽

屉，拿出几张钱就跑到小铺里买最喜欢的糖果。引得身旁的小孩垂涎三尺，“你跟我玩儿吗？你听我的话吗？”边说边展示手里花花绿绿的糖果，引得那么多双眼睛直勾勾地跟着我的手下左右翻飞着，那时的我俨然成了他们的“老大”。可是好景不长，有人把我拿钱换糖果的事情告诉了姥爷，现在想来，精打细算的姥爷，其实早就知道了我的小把戏，只是没说而已。接下来的日子，姥爷办公桌的抽屉上加了一把锁。原来的老式办公桌，大都是木制的，中间是一个能装很多东西的大抽屉，两侧对称着有两个小抽屉，装零碎物品，这种桌子还是有弊端的，各个抽屉间可以互通有无，我用小手从一侧的小抽屉掏大抽屉里的钱，挺腰撅屁股，把半边脸抵在桌面，整个人要趴在桌上。由于胳膊短的缘故，要费好大的劲儿，才能把手伸进大抽屉，抓出一把钱，甩甩弄

疼的手，飞奔到小铺里，把钱丢在柜台上，拿起几样糖果便溜烟地跑着去玩了。不一会儿，小铺里那个老人，就会给姥爷送回一些钱的，这种游戏来来回回地玩了好多年，待我长大后去看姥爷，笑着问起姥爷：“姥爷，我小时候拿你抽屉里的钱，你知道吗？”

“肯定知道呀，我和小铺里，你任中贵姥爷说好了，你喜欢什么就拿什么，剩下的钱，他会还给我。”

“为什么呀？”

“想在家里尽量满足你们，省得你们到了社会上，人家一给你好吃的就跟着人走。也想让你们不要拿着钱太当宝，够吃够花就行了，不看重钱财，你就一辈子幸福啦。”

我趴在姥爷腿上，倾听爱的血液在身体里流动的声音。

走读的记忆

●春江水

暑假过去了，又到一年开学季。身边的男孩女孩又三三两两，成群结队，背着或红或蓝或绿的书包，在家长们的护送下去上学了。这情景让我想起了20世纪70年代自己走读的历历往事。在那个年代，生活在贫乏的农村，交通工具十分稀少，自行车和摩托车还是稀罕物，十里八里，我们那一代人都是走着去上学的。

那年，我从小学升到离家十余里地的乡政府中学。那时候，交通不便，家里贫穷，于是不得不每天早晨在妈妈千呼万唤中爬出热被窝，匆匆洗把脸，呼啦啦跑出门。十几里的路程，不算近，也不算远。不过沿途不仅有凶狠的土狗出没，偶尔还会在途经的山林中遇上毒蛇。家长主张我们结伴同行，以便互相照应。那时候大家住得散，东一个西一个的，便约定一个地方等——在我们都必须经过的小桥边的石墩上放一块小石头作记号，若见到记号，你就得尽快往前赶，否则，你就得一个人孤零零地行走在乡间的小道上，独自慢跑着去上学了，那种失落就像离群的孤雁，个中滋味只有经历过的人才知道。

有一次，我匆匆赶到石桥边未见记号，便悠悠地坐在桥边玩石子等人。等到太阳爬得老高还不见同学，这才知道情况不妙，慌忙跑到学校。第一节课都快下课了，理所当然被老师训得一塌糊涂，事后同伴们都说留了记号，可记号

呢？是被大风刮跑了，还是被好事者踢跑了？至今也没有答案。走读最烦心的就是下雨天，因为没有雨鞋，我穿着父兄穿过的烂胶鞋在泥泞的山路上前行。如遇上泥泞地，常常是脚走了，鞋子却留在了原地，只好单脚离地回来找鞋，像个被戏耍的猴子。

走读的日子里不仅有艰辛，也有乐趣，玩“打泥巴仗”就是最有力的一种。每天放学一出校门，我们就按照自己所走的路线组成队伍，边扔泥巴边冲锋，直到打到对方举手认输才肯罢休。有时候兴致来了，也去偷偷人家地里的花生、蚕豆、红薯等解解馋。偶尔还会玩

一玩“扮鬼脸”的游戏，吓一吓胆小的同学，自得其乐。当然，时间早的话，我们也在路上把老师布置的作业做完，免得晚上挑灯夜战，浪费家里的煤油钱。

随着年龄的增长、时间的推移，咱家也发生了翻天覆地的变化。我也从土里土气的农村学生娃到一身戎装的军人，从退伍军人到白领再到小老板，从土砖屋到高楼大厦。如今，我坐上了办公室，出门一步也骑着电动车或者坐汽车，过去那种走读的日子也就离我渐行渐远了，偶有回想，也是无尽欢乐。



建设者之歌 徐成文 摄

西昌行记

●王伦华

我先后三次到过西昌，第一次是2012年3月，与同事到凉山彝族奴隶社会博物馆、月亮风情小镇参观学习，并在邛海旁骑行了一圈；第二次是2022年2月，到攀枝花学院及相关企业对接，因车辆“罢工”，从西昌转乘火车前往，这一次用“路过”更加合适；第三次是今年8月8日，与家人一起到西昌邛海旅游，游览月亮风情小镇、月亮湾、金陵沙滩、大板古村和建昌古镇、唐园等景点，西昌越来越美是最直观的感受。

我从乐山沙湾南站坐高铁出发，一路沿大渡河上行到安宁河谷，高铁贴着大渡河畔壁立千仞的山崖一路前行，进入连绵不断的大凉山脉及其包围的安宁河谷，总共花费2个多小时，比12年前缩短了近10个小时。进入安宁河谷，一片片绿油油的玉米和稻谷映入眼帘，高耸入云的大凉山山脊与沟壑相互交错，形成独有的风景，时而“离天三尺三”，时而与高铁平行。

这是第一次与家人出行旅游，主要是游览邛海。当天下午4点，我们就从驻地出发，到达金陵沙滩已是游人如织。金陵沙滩面积10亩左右，前临邛海，后靠一个上百亩的公园。按理说，处于喀斯特地貌的邛海没有河沙，金陵沙滩附近几公里的河边都是马牙石地貌，估计是从外面运来的河沙，打造成的人工沙滩。不管是不是天然沙滩，这里已经是邛海周边最著名的景点之一，可玩沙、可戏水、可观日出日落，周边滩涂怪石林立，与柳条相得益彰，随便一处都是打卡的网红点。从金陵沙滩出发坐108路公交车，不到10分钟就到月亮湾。沿月亮湾上下几公里，修建了步行栈道，还有观海桥和深入邛海的观景台，非常适合打卡拍照。

晚上，我们游览了建昌古镇和唐园。建昌古镇距今有500多年的历史，城墙厚2至3米，高4至5米，城墙上的几棵黄桷树虽历经沧桑，仍屹立不倒。古镇依山势从上往下修建，用不规则的石板铺路，依石板路建有水渠。唐园是一个仿古堡建筑，有城门、城墙、古塔等景点，晚上游览别有一番滋味。

第二天，我们去了大石板古村和月亮风情小镇。大石板古村与建昌古镇建筑风格类似，月亮风情小镇与12年前相比变化很多，新打造了音乐喷泉广场、沿海步行栈道、雕塑和游泳培训学校等。西昌美食也是其景之一，如清炒竹笋、醉虾、火盆烧烤、嫩鱼片、拌凉粉等特色美食色香味俱全。

在离开西昌的高铁上，望着窗外如诗如画的风景，我相信西昌一定会越来越美，我们也会再来的。

*诗笺

一棵生长在院子里的树

(外一首)

●冉启成

一棵树，如果砍掉它
要得罪树上的一群鸟儿
这棵树，如果留着
它会努力生长
它挡院子里的光线

院落邻居里，有人要砍掉它
有人想留着。这些议论
它似乎知道，又似乎不知道
在属于它生长的季节
它落旧叶后又吐出了新芽

其实，要留下这样一棵树
也无大碍。我们不举砍伐的刀
一棵树就有了完美
也顺便给了鸟儿一个人情
留住了鸟儿们
欢乐、幸福的叫声

消失在晨雾里的单车群

两个圈的滚动
要承载日益沉重的生活
要赶上飞快的时代
多么需要蹬踏的努力

清晨的霞光里
奔涌而过的单车群
他们分明一路欢声笑语
他们分明是兴奋激越的
春天的“小鸟”一群

当我站在路口
再次仰望这些快乐的背影
他们已飞快地消失在
城市远处的晨雾里