

“马班邮路”上的山歌不再响起

5月30日,一位邮递员永远离开了我们。初夏的凌晨,王顺友在凉山州木里县的家中永远地闭上了眼睛。

凌晨5:40和凌晨6:05,王顺友的女儿王小英在朋友圈发出两条信息:“爸爸一路走好”。后一条信息,王小英配发了一张王顺友身着邮政制服,蓝天白云下牵马走在邮路上的照片。

清晨的木里县下起小雨,空气中传来草木和泥土的味道,就像那条王顺友牵着马走了30多年的“马班邮路”的味道。

“马班邮路长又长,山又高来路陡峭。情注邮路不畏险,爱洒人民永不悔。……”

王顺友的歌声曾拂过“马班邮路”上的每一道岭、每一棵树、每一块石头。只是,这歌声今后再不会响起了。

“乡亲们需要我” 这个念头让他坚持下来

由于特殊的地理环境,过去的木里很多乡镇不通公路、不通电话,只有通过“马班邮路”,党报党刊、政策文件才能尽快地送到偏远的乡村,党的声音才能传到木里的每个角落。

1985年,走了一辈子“马班邮路”的父亲把手中的马缰绳交给王顺友,并对他说:“父亲老了,走不动了,这个班今后就交给你。”那年,王顺友不到20岁。他继续走着父亲走过的路,一走就是30多年。王顺友每走一个班要14天,一个月要走两班。一年365天,他有330天走在邮路上。他这样描述自己的生活:冬天一身雪,夏天一身泥,饿了吞几口糌粑面,渴了喝几口山泉水或啃几口冰块,晚上蜷缩在山洞里、大树下或草丛中与马相伴而眠,如果下雨,就得裹着雨衣在泥水中躺一夜。

最苦的是心头的孤独,特别是到了晚上,大山里静得可怕,伸手不见五指,他能听到的只有风声、水声和不时狼嚎声。

每当王顺友想打退堂鼓时,就会想起自己把邮件送到老乡手里时他们高兴的样子,想起把录取通知书送到学生家里的样子,想起自己在路上生病了乡亲们陪着走几天几夜的样子。“乡亲们需要我”这个念头,让王顺友继续坚持下来。

30多年来,他每年投递各类邮件近万件,没有延误过一个班期,没有丢失过一份邮件,投递准确率达100%。30多年来,他在雪域高原跋涉了26万公里,相当于21趟二万



王顺友在“马班邮路”上(2005年1月12日摄)。新华社记者 陈凯 摄

五千里长征、绕地球赤道6圈。30多年来,他以忠诚如铁、责任如山的可贵精神和执著不悔、坚定顽强的实际行动,为当地发展带来了一份份资讯,创造了中国乃至世界邮政史的纪录和传奇。

“3条腿”的马儿也要 继续把工作跑好”

“太突然了。”同为木里县邮递员的何勇说。5月30日一大早接到



王顺友和他的枣红马 新华社记者 陈凯 摄



2005年1月13日,王顺友在邮路上休息吃饭。新华社记者 陈凯 摄

王顺友去世的消息,单位里的同事纷纷赶往王顺友家中,何勇等5人是最先到达的。中午前后,除了几位值班人员外,20多名同事全部到达。

中国邮政集团有限公司四川省凉山州木里县分公司主持工作的副总经理黄勇,也在下午从西昌赶回木里。当黄勇看着以往的合影留念,看着工作服、邮包等老物件,忍不住哽咽了。“我跟老王共事只有两年,但认识已经17年了,在别人眼里他是劳动模范,是优秀共产党员,但在我眼里他更多的是一个老小孩,永远那么朴实、真诚。”黄勇说。

今年50岁的何勇管王顺友叫老大哥。“老大哥从1985年开始走‘马班邮路’,我晚他两年,从1987年开始,我们这一走就走了30多年。”直到2017年,随着木里县三桷垭乡公路的开通,凉山州才彻底结束了“马班邮路”的历史。

如今的木里,现代化的邮车穿梭来往,宽阔平坦的硬化路进村入户。王顺友踏过的山路被公路取代,100%的投递准确率被新一代投递员继承。“每次跟我们谈到这些变化,老大哥总是高兴地感叹‘不需要我啰’,但怎么可能不需要他呢。”何勇说,不管时代怎么变化、邮路如何改变,马班邮路的精神永远不会过时。

在单位里,“马班邮路”上的老邮递员一共4人,被大家称为“马儿”的四条大腿。“但今天,我们就变成3条腿的马儿了。”沉默了一会儿,何勇又接着对记者说,“但哪怕是3条腿的马儿,我们也要继续把邮政工作跑好。”

“像他那样精神饱满 地去生活”

5月30日中午12点11分,凉山日报记者石进在朋友圈看见王小英发的信息。她以为自己看错了,惊

呼一声,又使劲揉了揉眼睛,再读了一遍。

2005年1月10日,石进和同事一起跟随王顺友踏上“马班邮路”。那一趟采访,石进读懂了王顺友对工作的极端负责,也开启了石进与王顺友接下来十几年的友谊之路。2005年6月初,王顺友先进事迹报告会在北京人民大会堂举行,石进是报告团成员之一。她至今仍清晰记得,王顺友聊天时特别说道:“我们出来就是一个团体,大家一定要团结起来把工作做好。”2019年10月,王顺友在西昌市作报告,荣誉加身的他想的却是“报告会结束,不要麻烦组织,坐公共交通车回木里就行。”

留下深刻印象的还有2014年曾陪同王顺友一起在北京参加劳模节目录制的阿牛尔日。“我当时刚到木里县委宣传部不久,被派去协助劳模完成节目录制。”阿牛尔日回忆说,王顺友穿着一身很普通的衣服,皮鞋也是皱巴巴的,看得出来有些年份了,头发也有些凌乱。阿牛尔日带王顺友在西昌理了个发,然后买了一身衣服和一双新皮鞋。

《永远的马班邮路》,是石进以王顺友为主角写的一本书的后记,石进写道:“每当我工作遇到困难时、生活遇到挫折时,我就会想起王顺友,想到他的工作与环境,想到他的眼泪和歌谣,然后告诉自己,要永远像王顺友那样,精神饱满地去生活,满腔热情地去工作。”

“马班邮路”上,当孤独无人诉说时,当深山长夜害怕时,王顺友都会唱起自编的山歌。5月30日的夜里,朋友同事们也唱起山歌与王顺友道别,歌声拂过木里县的崇山峻岭,拂过山顶的皑皑白雪,拂过“马班邮路”上的每一道岭、每一棵树、每一块石头。

(据《四川日报》)

订单农业 + 乡村旅游

小金县董马村探索持续增收致富新模式

订单农业 开启持续增收致富路

2017年,刚刚实现脱贫摘帽的董马村面临巩固脱贫成果的任务。伴随着基础设施改善而兴盛起来的生态旅游产业,因受季节、天气、交通等因素的影响较大,无法实现稳收和持续增收。杨金华和村干部们意识到,只有大力调整全村产业结构、形成多产业协同发展,才能真正实现稳收和持续增收。

“2017年,我们书记带头试种了一亩地的结球生菜,实现收入8000多元。”董马村村委副主任杨志彬回忆说,在当时,一亩地收入8000元超出了所有村民的认识,“我们种植胡豆、洋芋等传统农产品,一亩地最多收入2000多元。”

可观的收入和简单的种植方式,很快吸引了大量村民加入种植结球生菜的行列。2018年,在杨金华的带动下,董马村与小金县开源农

业发展有限公司签订结球生菜种植协议,开启了订单农业增收致富路。

订单农业是近几年兴起的一种新型农业生产经营模式,农户根据与农产品购买者之间所签订的订单,组织安排农产品生产。“不仅避免了盲目生产,还有公司保底收购农产品,能够帮助村民实现持续增收。”杨金华说。

“我家一共有6亩地,全部种了生菜,年平均收入在5万到6万元之间。”村民杨凤家从2018年开始种植结球生菜,今年已是第四个年头了。她说,与种胡豆、玉米等传统农作物相比,种生菜简单、省事,有专家指导,还有公司专人收购,每亩地至少有4500元的保底收入。“没有什么风险,只要有订单,我们愿意一直种生菜。”杨凤说。

规范管理 打造高质量旅游品牌

乡村振兴的关键在于因地制宜

、因村施策。从2015年开始,董马村就凭借良好的植被资源和1000余亩天然成片的杜鹃花(当地人称“羊角花”),以及舞狮文化和传统锅庄文化,吸引了大量游客前来观光度假。由村民自主经营的藏家乐成为了接待游客的主要场所。

“今年我们村又有4个藏家乐通过验收,符合接待标准,可以开始接待游客了。”杨金华表示,当前,董马村的乡村旅游业仍然处于起步阶段,未来还有巨大的发展空间,所以做好质量管理、赢得好口碑至关重要。

因此,董马村通过“党支部+合作社+农户”的形式,成立了旅游合作社,出台了一系列藏家乐管理规范,从卫生标准到住宿条件,从餐食质量到土特产品销售……涉及游客体验的方方面面都有详细规定,“按照‘合作经营、规范运行、合计收入、存留资金、多劳多得’的管理分配模式,我们对全村的藏家乐实行统一管理、实时监督,一旦发现村民在经营中违规,就立即停止其经营资格,

直到整改达标。如果性质特别恶劣、影响特别严重,就直接取消他的经营资格。”杨金华说。

在严格的规范和管理下,董马村乡村旅游的口碑持续上涨,游客也不断增多,“加入旅游合作社后,我们一年就收入了4万多元。”杨志彬说,“在家门口就能挣到钱,村里的年轻人都不愿外出务工了。”

据杨志彬介绍,目前董马村共有10户村民经营藏家乐,可接待游客100多人。“为了提升接待质量,村集体正在打造一个精品民宿,能够同时容纳30人入住。”目前,该民俗的主体建筑已完工,预计明年开门迎客。

因地制宜 探索多产业协同发展之路

2020年,小金县完成村级建制调整改革,原董马村与原本纳斯村合并。新一届村“两委”对新董马村的产业发展做了全新的规划。“并村以后,我们村的土地面积增加了很多,但因

为分布不一样,能种植的农作物和能发展的产业也不一样,所以我们根据土地的不同情况为每个生产小组规划了适合的产业。”杨金华说。

按照新一届村“两委”的规划,董马村一组主要发展生菜种植、中药材种植和乡村旅游,二组则重点发展乡村旅游和生菜种植,三组和四组因不适宜发展旅游业,村“两委”就鼓励村民大力发展牦牛养殖和中药材种植。“三组和四组的传统种植面积还很大,产生的秸秆也多,很适合养牦牛。”杨金华解释说。

目前,董马村共种植中药材500多亩,种植生菜100多亩。2020年,仅生菜种植就为该村创造了120多万元的收入。“我们相信,在乡村振兴战略的支持下,我们董马村能够发展得更好,村民的日子也会更好。”作为新入选村委会的年轻干部,杨志彬信心满满地说。(刘婷婷)