

美文|阅读|

我的小名

李国军

从懂事起,我就不喜欢自己的小名。上学后我对这个名字越发反感。我不晓得长辈为什么要叫我“石娃子”。我性子不顽劣,脑瓜也不笨,村里大人们都说我是很文静一个孩子。这都表明我跟石头好像丝毫沾不上边。在老家李家湾,小伙伴们总在我身后喊“大石头,小石头,坐着石头去打油”,等我气冲冲追过去,他们嘻嘻哈哈全跑远了。唉,像海娃子、福寿子、今冬子,名字就好听得多,或者干脆叫二狗子、狮狗子、三牛子,至少跟动物沾边,不是冷冰冰的石头。

少年里,我沮丧了很长时间,暗中生着长辈的气。他们也太不负责任了,随便扔给我一个名字了事,丝毫不顾及我的感受。难道我真是在石头上生下来的?我曾小心问过娘,娘那时纳着鞋底,笑着点头,说我就是石头缝里崩出来的。我晓得那是玩笑,从旁边姑娘们的大笑中就可以猜出。娘不愿说,我又不肯问伯伯,怕他大耳刮子扇过来,他一天多忙啊,哪会关心一个小屁孩的感受?

为了这个小名,幼儿园时,我跟对河的福寿子打了一架。那天上午,他老是在后排喊“石头,石头,小石头”,还一边喊一边用脚丫子踢我的板凳。我正专心写字,没有理他。等我写了一整页“一”字后,他还没完没了,还一脚蹬在我的背心。我终于忍不住怒气,转身一铅笔扎在他脸上。福寿子倒是立即住口不喊石头了,可他的嚎啕声马上就响遍了整个山梁。鲜血顺着铅笔尖冒出来,流了他满脸。我也吓傻了,小伙伴们都围上来叽叽喳喳嚷嚷。福寿子的小姑是我们老师,她正在

黑板上写工整的“α”,听见哭声跑过来,抱住福寿子哄他,一边拿眼珠子狠狠瞪我。我嘴一撇,也高声哭起来。中午回家时我还在抽噎,两家大人倒是没什么事儿都没有,他们连我们为什么打架都没有问,这让我产生了更深的委屈,我甚至感觉娘给我取这个名字是故意的,专门让人家嘲笑。

二年级的时候,我当了班长,班上再也没有人敢叫我的小名了。可回家路上,李家湾其他年级的小伙伴们还是喊着我的小名,我又气又恼,却毫无办法。

这件事困扰了我整个二年级,我暗暗发誓,等长大了,我一定要给自己改一个小名,比所有人的名字都好听。可三年级我就放弃了这个念头,班上转来一个男生,小名居然叫“撒狗子”,这是啥破名字啊,比二狗子、三毛子更难听。可只要有同学叫他,他都乐呵呵地答应,一点不生气,这让我很惊讶。

后来听老院子里的田婆婆说,小孩名字取得难听,好养活。再有人喊我石娃子,我也没觉得那么难听了。到了初中,叫我小名的人越来越少,高中,大学,同学间相互叫着绰号,小名却忘记了。只有最铁心的哥们儿,才会知道彼此的绰号,却只在私下里喊。成年后回到李家湾,人们大多客气地叫我学名,只有年高的长辈,还会亲热地叫着“石娃子”,听着,居然很妥帖。

现在,再也听不见娘叫我“石娃子”了,李家湾知道我小名的长辈也越来越少。我总在自己的文章下署上小名作为笔名,我希望读文章的人都知道,我叫石娃子。

生命的支撑

刘素萍

朋友发来一个小视频,是电影演员秦怡的故事。

秦怡漂亮、优雅、敬业,九十八岁那年被授予“人民艺术家”国家荣誉称号。然而,在事业的巅峰时期,也就是1966年,她却查出了肠癌,医生断言她“活不长”。秦怡不信医生的话,她不仅挺了过来,而且还重返荧幕。这些年,她上过七次手术台,每次都在生死边缘游走,而支撑她走到现在最主要的原因,是她的儿子金捷。

因为工作忙,金捷从小由外婆照看。父母不在身边,金捷时常被同学欺负,由于无法宣泄,十六岁患上了严重的心理疾病。后来受到过度惊吓,患上了精神分裂症。身为母亲的秦怡心痛自责。她暗暗发誓,余生,都要陪在儿子身边,做一位称职的母亲。之后,秦怡几乎与儿子形影不离,就连拍戏也带着儿子。

喂饭、喝水、洗头、洗澡……正常人能做的事情,金捷都无法做到,只能由秦怡替他完成。儿子发病时,经常捶打母亲,秦怡从不反抗,只能抱着头,嘱咐儿子不要打脸,因为第二天妈妈还要拍戏。作为母亲,她不怕死,唯独怕自己走后儿子无人照顾,他病不好,她也不敢死。或许是秦怡的坚持感动了上苍,金捷的病情开始好转,他不仅可以试着与人正常交流,甚至还喜欢上了画画。

从某种意义上说,秦怡的后半生是为儿子活着。



看着秦怡与儿子金捷一起散步的照片,我想起小区里的一对父子。

我在现在的小区居住快十年了,从入住的第一年起,就经常看到一老一少在小区蜿蜒的小路上“急行军”式的锻炼。一年四季,春夏秋冬,只要不是狂风暴雨的极端天气,一般都会出现父子俩的身影。父亲六十岁左右,儿子三十岁左右,儿子身高明显高出父亲一头,也比父亲胖一圈,但他的身体却始终向父亲一边倾斜着,父亲则挽着儿子的胳膊,跟随儿子急促的脚步,一路小跑伴其左右。

我散步时,多次与父子俩近距离接触,只见儿子目光呆滞、表情木讷,显然是一位病人。父亲则始终面带微笑,偶尔慈祥地看上儿子一眼。儿子则始终“雄赳赳,气昂昂”地目视前方。夏天锻炼时,父子俩

脖子上各围着一条毛巾,但从未见儿子用毛巾擦过汗,比儿子矮一截的父亲,则一边挽着儿子的胳膊快走,一边给儿子擦汗;冬天锻炼时,父子俩穿着同款羽绒服,时间长了,出汗了,父亲会帮儿子把帽子摘下来,然后笑着拍一拍儿子的脑袋,儿子一如既往地目不斜视;春秋天天锻炼时,父亲的臂弯上一般会挽着一件外套,天凉了,会给儿子披上,走热了,再脱下来挽在自己的臂弯里。

出于好奇,也由于感动,我多次想“采访”一下这对父子,以便写篇小文。无奈他们走路速度太快,几乎比我快一倍。再说,父亲为了跟上儿子的脚步,几乎是小跑,哪有闲工夫搭理我。

就这样,日复一日,年复一年,父子俩在小区的“步道”上,不停地走啊,走啊……

最近,看热播剧《人世间》,东北女孩周蓉,为了追随爱情,瞒着家人偷偷去了遥远的贵州山区插队。当父亲跋山涉水找到她时,为了守护爱情,周蓉宁愿与家里人断绝关系,也不答应与诗人丈夫离婚。而周蓉父亲的一句话,让我瞬间泪崩,他说“我告诉你,周蓉,你可以不要我这个爸,但是我还想要女儿。”

明星也好,百姓也罢,对于父母来说,无论孩子是怎样的一人,怎样看待自己的父母,但在父母的眼里,孩子始终是他们最爱的人,更是他们生命的支撑。

寻找记忆深处的年味

刘友洪

我的故乡紧邻大凉山麓,那里是成都平原向云贵高原的过渡地带。童年时尽管家中物质生活并不富足,但辽阔的大山还是给农人提供了自给自足的机会,这自给自足中深藏着难以忘却的年味。

进入腊月,家中过年的气氛便逐渐浓了起来。父母张罗着把那头养了大半年的肥猪,杀了来做腊肉、灌香肠。大凉山麓山高水长,低温潮湿,如果猪肉不用特殊方法保存,很快就会变质腐烂。打我记事起,农家储存猪肉的方法就是腌制、烟熏。父母用和了辣椒面、花椒粉的盐,把新鲜的猪肉腌上一宿,然后就挂在房梁上,火塘里一日三餐冒出的柴火烟,将那腊肉反复熏烤。直到吃完为止,腊肉在房梁上都没挪过窝。那腊肉中透出的柴火味,至今仍是我回忆故乡年味的线索。

腊月是最熬人的日子。二十三敬灶神,二十四扫屋舍,二十五扯萝卜,二十六集上溜,二十七杀只鸡,二十八蒸冻菜,好不容易盼

到除夕了。父母把香肠、腊肉、猪头、猪蹄、猪肝洗得干干净净,连同白萝卜、红萝卜煮了满满一大锅。故乡的风俗是,腊肉、萝卜吃得时间越久,就意味着好日子越长。现在回忆起初七初八还吃着那略带酸味的萝卜,“年”的味儿仿佛还在喉咙里打转。

尽管那时好些年味非自己动手不能获取,但那份藏于心底的味道历久弥新,比如爆竹和花号。砍上几根当年生的慈竹,放在火塘上烤着。待父母敬天地敬祖宗时,我们就取出竹子,往石头上摔,那沉闷有力的炸响,一点也不亚于炮仗的威力。还有那花号。大人取根慈竹,从竹巅开始,在每节竹筒上取巴掌长一段,将小的一端削薄插入另一段中,总共取二十多段,首尾相连,状如宝塔,最后用三根长竹片将“宝塔”包住箍紧固定,一个花号就完成了。口衔最细处的吹嘴发出声音,宝塔状的竹筒就将声音传到很远很远的地方去。花号不使用时,要泡在水里,以防干燥收缩漏气。花号又称“过山号”,它那高亢浑厚、宛转悠扬的声音,仿佛能翻山越岭。

正月初一大早,各家还要比赛谁先出门去捡柴禾,最早的那家就意味着来年的财运最好。所以在故乡春节期间去邻居家串门,手中一定要拿上一枝干柴,见到主人时口中还要祝福道:“进柴!进柴……”毕竟柴通“财”嘛。

年味就在友邻乡亲的彼此祝福声中,愈加浓烈了。

寓言二则

王述成

小猫和狗狗

一只小猫和一条狗狗为争夺食物闹翻了。

小猫斜着眼说:“信不信我收拾你?”

狗狗笑了:“就凭你?”

小猫从怀里掏出一张老虎的照片:“凭他可以吗?”

狗狗看了一眼老虎的照片,不屑地说:“老虎跟你有什么关系?”

“老虎跟我是近亲哩!”小猫很自豪地说,“如果我把他找来帮忙,那你就死定了。”

狗狗冷冷一笑:“扯那么远干嘛,信不信我现在就收拾你?”说罢,“汪”地一

声扑过去,吓得小猫一溜烟儿逃了。拉大旗作虎皮没用,自己强大才是真正的强大。

蚂蚁躲雨

一群蚂蚁在外面搬运食物。突然乌云密布,天色瞬间暗了下来。

带队的蚂蚁说:“要下雨了,我们赶快找个地方躲一躲。”

于是,大家开始寻找躲雨的地方。这时,一只大蚂蚁高兴地叫道:“看,前面有个小洞,我们去那儿躲雨吧。”

蚂蚁们赶紧奔向小洞。不料,快到洞口时,一条巴掌大的小水沟挡住了他们的去路。

“这可怎么办啊?”蚂蚁们一时慌

了手脚,没了主意。

正当大伙儿一筹莫展时,不知谁高喊了一声:“快,这儿有根树枝,我们赶紧用树枝搭桥!”

众蚁齐心协力,一座小桥很快就架好了。

随后,他们赶紧排队上了桥。不料,当领头的蚂蚁走到桥中央时,却不慎一下跌倒,差点掉下桥去。紧随其后的那只蚂蚁见了,赶紧将他搀扶起来,跟在后面的蚂蚁们见状,也都自觉地停下脚步,然后井然有序地通过小桥,安然无恙地躲进了洞里。不久,洞外下起了瓢泼大雨。蚂蚁们幸福地簇拥在一起,别提心里有多高兴了。

互帮互助共渡难关,危难之时尽显真情。成全了别人,也成就了自己!

诗|笺|

今夜 北京的雪花落下壮美的种子

——写在北京冬奥会闭幕之际

余嗣中

用泪水书写的高贵已变为黄金
用碧玉记录的灵魂已化为梦境
用“雪花”召唤的盛会已彰显中国绝美绝伦

更快 更高 更强 更团结
冰雪场上飞跃着世界的体育精英
以旗帜和肢体的语言
祝福智慧 勇敢和美怎样塑造不同的生命

奥运是对和平的信仰与崇敬
每一种肤色都同样神圣
每一项竞技竞争都是友爱与平等

又一度春风 又一次柳绿
北京冬奥“雪花”飞舞
落进世人的心里 却是一次壮丽的播种
更将为“一起向未来”长出最美好的梦境

指向人生幸福的大道通衢

——读《五格文化》有感

罗华章

收到《五格文化》一书,非常高兴。作者余小曲是达州老乡,也是良师益友。他早年在集团企业担任要职,近年来转战文学,成为省作协会员,在格律体新诗领域颇有建树,位列名家。在大量繁杂的日常事务之余创作,犹如河蚌育珠,于今《五格文化》一书面世,可喜可贺!

《五格文化》是一本大义微言、释义浅显的通俗读本。作家从历史中取“格”之要义,推陈出新,演绎成一本包括“立格、守格、破格、升格和创格”为理论体系的湮湮大论。它是作者数十年心血凝成的结晶。诚如作者所言,遵循和提升五格之“道”,一

定能构建起让人不断向善、向上、向利的追求理念,实现自我的不断提升,事业的不断发展。如果,人人皆追求这种自我提升之道,必将推动整个社会的巨大进步。

《五格文化》还阐述了“五格与教育、五格与成长、五格与养生、五格与婚姻、五格与企业、五格与文艺、五格与社会主义核心价值观”的相互关联和相互作用。作为个人,首当立体格、立性格、立品格、立人格、立规格,一桩桩、一件件,哪一件不是大事?自然,一个人也不可能单独地生活在世上,他身边有家庭、有社会、有自然,将一个人放到大的环境,从小谋划的就是家庭教育,长大了又牵

连着事业、爱情及家庭生活。五格文化能在这过程中起到作用吗?能,五格文化就是以人为本,围绕其人生事业各个阶段需要构建的。作者身体力行,曾在国企、外企、私企多种所有制类型的企业或企业集团担任高管,并经常深入社区,考察五格文化的应用环境。因其丰富多样的运用场景,深受不同读者的欢迎。

可以说,这套理论既是作者自身生活实践的升华总结,也是理论指导实践的方法论。“从群众中来,到群众中去。”相信随着五格文化的普及运用,定将给大家带来积极的影响!