

※美文阅读

镇上的月光 城里的灯火

●岳雨禾

“孙女，又到周末了，来我家耍嘛。”

大学四年，每周四傍晚总能按时收到三姑婆发来的语音，声音像一只归巢的白鸽，羽翼拂去一周的尘埃。

窗外，成都的夜色正被霓虹浸泡得发亮。我穿过这璀璨的洪流，去奔赴一场跨越了三十年的约定。这约定的一端，系在如今城西某栋高楼里三姑婆摆满花草的阳台；另一端，却深深烙在爸爸的记忆里，那个只有青石板路与煤油灯的小镇。

爸爸的童年，被三姑婆收留在一栋临街的小别墅里。那时，三姑婆的“灶房”昏暗，却总弥漫着暖烘烘的食物香气。对一个离家的乡下少年而言，那香气便是全部的安全感。三姑婆会把攒下的肉票变成他碗里的几片回锅肉，会在每个周末的黄昏，撩起围裙一角，擦擦手，从里屋的衣柜深处摸出一个小布包，仔细地数出几张毛票，塞进他手心：“拿着，莫亏了自己。”小镇的月光，透过木格窗棂，照着少年紧紧攥着钱的手，也照着三姑婆慈祥的侧脸。那几张浸着樟脑味儿的纸币，是少年世界里，一份比血缘更亲的温柔。

三十年，足够一条江改道、一座城变化。三姑婆跟随她的子女，坐了很久很久的大巴车，从地图上那个需要放大才能看清的小圆点，搬进了成都的方格楼里。石板路变成了高速公路，煤油灯幻化成不夜城的流光。我以为，那样黏稠的旧日时光，总会被这疾驰的时代冲淡一些。可我错了。推开三姑婆家的门，

扑鼻而来的，依然是那股熟悉的、扎实的暖香。只是灶台从烧柴的土灶换成了锃亮的燃气灶，锅里“咕嘟”翻滚的，从臊子面变成了我喜欢的麻辣排骨干锅。三姑婆系着新式的印花围裙，动作却依旧是旧时的节奏，不紧不慢，像在完成某种庄严的仪式。她仔细地挑出最肥美的排骨，夹到我的碗里，目光里的疼惜，与三十年前灯下凝望那个乡下少年的，别无二致。

最让我心头一颤的，是告别时分。我起身说要回学校了，她便立刻走进厨房，拎出一个早已备好的、鼓鼓囊囊的环保布袋。“苹果洗好了，糕点是王妈妈买的，纯牛奶记得喝。”她一样样指给我看，语气不容商量，然后坚决地塞到我手里。那一瞬间，我仿佛看见时光重叠——三十年前，那个清瘦的少年站在木门边，三姑婆将温热的煮鸡蛋和卷好的毛票，悄悄放进他打着补丁的衣兜。门外，是清冷的月光和蜿蜒的山路；门内，是一个妇人用食物与零钱，为他构筑的、足以抵御整个寒冷世界的堡垒。

我忽然懂得，三姑婆养育了我们两代人，养的并非仅仅是骨肉，而是一种在离散与变迁中，岿然不动的“家”的范式。无论时空如何斗转星移——从崎岖的山道到平坦的柏油路，从书信的缓慢到微信的瞬间，从物质的极度匮乏到今天的相对丰盈，她给予爱的方式，始终固执地保持着最初的形态：一碗热汤的慰藉，一份“绝不能空着手离开”的守护。

镇上的月光，城里的灯火，照亮了回家的路！

冬日的“柚”惑

●曾庆乐

寒风渐起，四川的冬天便有了专属的味道。这个季节的柑橘类水果堪称“冬日宝藏”，广安的“老牌特产”——龙安柚，正披着金灿灿的外衣挂满枝头，静待大家来品尝。作为广安实打实的地理标志产品，龙安柚不仅味道甘甜，还承载着岁月沉淀的故事。今天，就让我们一同解锁这份冬日限定的“柚”惑！

龙安柚的起源，要从广安区龙安乡群策村说起。当地村民唐延文家屋后，曾有两株1953年生长的柚树，它们便是龙安柚的“初代母体”。后来，农技人员以这两株柚树为基础，精心培育出了这极具地方特色的柑橘名特产品——龙安柚。

如今，当年那两株老柚树中存活下来的那一株，至今仍保持着较好的挂果能力。走进龙安乡，规模化的柚园一眼望不到头，历经岁月的老柚树与新栽的幼树苗相依相伴，微风拂过，果香沁人心脾，那是龙安柚产业代代传承的味道！

龙安柚的魅力，光看外表是不够的，得尝一口才晓得。成熟的果子呈长圆锥形或梨形，平均单果重1298克，掂在手里沉甸甸的。果顶平平，果皮光滑、呈金黄色，轻轻一按，就能感受到果肉的紧实劲儿。剥开果皮、撕开囊衣的瞬间，晶莹剔透、粉红的果肉令人眼前一亮。龙安柚的果肉细嫩化渣、酸甜适度，咬下

去的瞬间，脆嫩的肉质与丰沛的汁水在口中迸发，带来鲜活清润的体验。加上多数无核或少核，吃起来畅快过瘾，冬日解腻润燥，巴适得很。

从营养成分来看，龙安柚堪称“营养宝库”。其维生素C含量远超普通柑橘，还富含丰富的类黄酮、果胶、膳食纤维以及钾、钙等矿物质。龙安柚的“适配度”也很高——老年人吃起省心，果肉软嫩易嚼、好消化，里面的钾元素还能调节血压；“上班族”天天对着电脑，眼睛容易干，龙安柚里的叶黄素能缓解视疲劳；小朋友适量吃点，能补充维生素和矿物质，帮助长身体；孕妇也能放心食用，营养丰富、性质温和，不过要适量哟。

冬天吃龙安柚，好处可不止这些。中医认为柚子性寒味甘酸，清肺润燥、生津止渴，能缓解冬日天气干燥带来的口干舌燥、喉咙不舒服这些症状。而且龙安柚热量低，富含的膳食纤维还能增加饱腹感，有利于体重管理。在此要跟大家说个小窍门，龙安柚的果皮可别扔，晒干后能做柚皮糖、泡柚皮茶、煲汤，物尽其用，别具风味。

如今，龙安柚已成为广安的一张特色名片。这个冬天，不妨带一颗金黄饱满的龙安柚回家，无论是直接品尝鲜甜，还是做成带着柚香的美食，都能在那清甜的香味中，感受到冬日的温暖和大自然的馈赠。

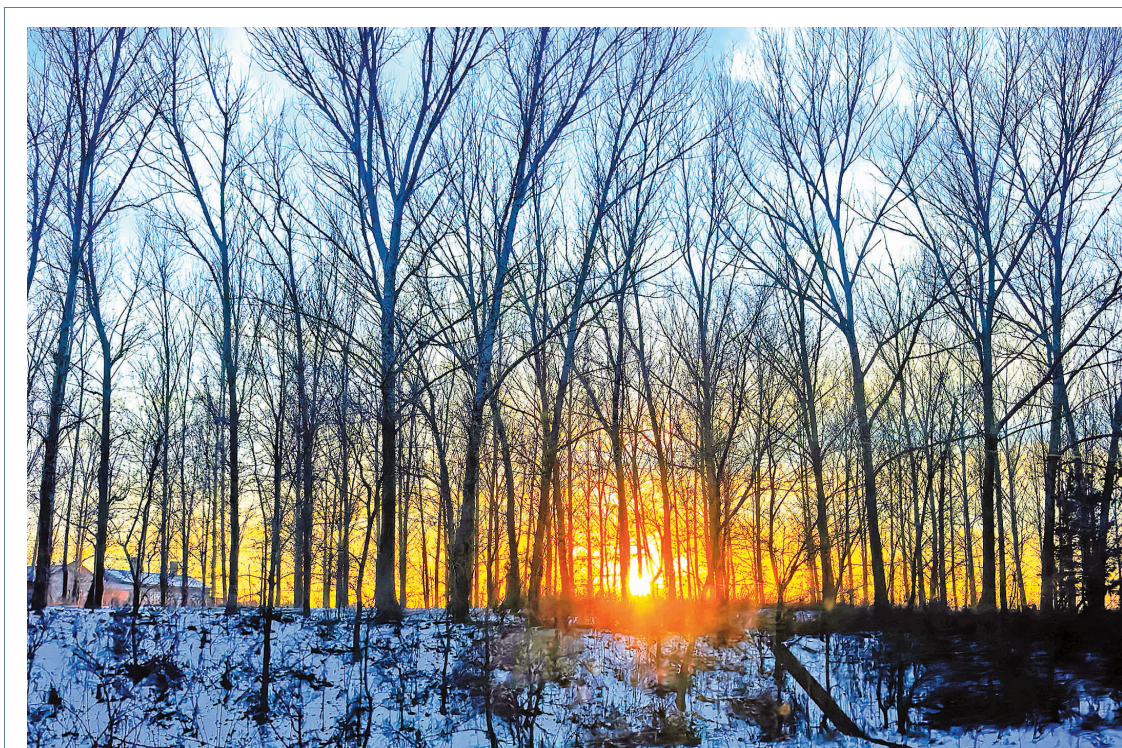


田野欢歌 周超华 摄

有一次去扔垃圾，看到邻居阿婆也在扔垃圾，她倒出来的垃圾都用布裹得严严实实，外面还用尼龙绳缠了好几道。我觉得很奇怪，便开玩笑地说：“阿婆，你扔的什么宝贝啊？缠得这么结实！”

阿婆笑着拿着一个巴掌大的不规则的布包给我看，只见布包上贴着一张纸条，上面用铅笔歪歪扭扭地写了几个字：“小心玻璃。”阿婆解释说，昨天不小心把玻璃瓶打碎了，她担心直接扔进垃圾箱会刺伤打扫卫生的人，特意用布包裹了起来。

这时，站在旁边的女儿忽然说：“奶奶，怪不得昨天你让我教你写这



冬蕴 盛利者 摄

※小小说看台

你的钱包不能丢

●杨安中

我开了一间杂货店，虽然常有熟人和朋友光顾，但生意仍然惨淡。我沮丧地开车回家，收拾后座时，发现一只粗糙的黑色钱包。

是谁落下的呢？想打开看看，最终都没打开它。

我慢慢回忆起，今天才载了三个客人。

第一个在双河站下的车，是一个二十出头的女孩。她穿的是连衣裙，身上不可能带钱包，而且她是扫码付费的，钱包不可能是她落下的。

第二个在双塔路口下的车，是一个中年男子，也是扫码付费。付费时，他曾对我说，这扫码付费多方便，再也不用带钱包。由此推测，这钱包也不是中年男子落下的。

很可能是在塔下寺站下车的那个大叔落下的，他是用事先备好的零钱付费的。既然他使用的是现金，身上应该携带了钱包。而那个大叔在车上还不时地问这间那，问我开的什么店，经营哪行生意，他还介绍自己说，他就在站台旁边的幸福小区当门卫。当门卫能有多少工资啊，丢了钱包不知有多着急呢。

※寓言故事

共享储物间

●张琪

村外的草坡是块闲地，枯草堆在坡脚，被太阳晒得暖烘烘的。陶片散在草丛里，晒得滚烫烫的。几根细竹片歪在田埂边，偶尔被虫子咬几个小洞洞。

小刺猬捧着刚采回来的红浆果，急得转圈问：“咱们搭个小棚子储存果子吧？”

枯草摇了摇头：“就这样晒着挺自在的。”

陶片摆了摆手：“散落在这野外很舒服的。”

细竹片晃了晃脑袋：“躺在这里很安逸呀。”

没过两天，一场冰雹劈头盖脸地打来。不一会儿工夫，枯草泡得湿漉漉的，陶片被砸出好几道细细的裂纹，竹

片有气无力地躺在地上，好好的浆

果烂成了一摊泥，根本没法吃。

众物灰头土脸地凑到一起，都后悔当初没听小刺猬的。

于是，它们一起动手，枯草补缝、陶片筑壁、竹片做梁，很快筑起了一间结实的小棚子。

小刺猬把新摘的浆果放进棚子里。田鼠见了，也把过冬的谷子存进来，小灰兔把晾干的萝卜干也放在这里。小棚子成了大家的“共享储物间”。

大家眼前一亮：“原来，大伙儿遇到困难的时候，你帮我搭把手，我帮你补个缺，齐心协力、各施所长，就能抵御风雨，共享平安。”

蝴蝶明白了

●孙燕

一只红蜻蜓歇在月季的花苞

上，这时一只蝴蝶也飞来了。

蝴蝶扇着翅膀问：“你死守着这株

花，多闷呀！你不去欣赏花园里的玫瑰

吗？她可更艳丽迷人哩！”

红蜻蜓摇摇头：“不，这里的每片叶

都是我看着抽芽的，我就在这里陪着。”

突然有一天，倾盆大雨从天而降。

蝴蝶慌张张地躲进花园，却发现

娇贵的玫瑰被打落了花瓣，而阳台

上的月季依然枝叶硬朗，挺住了风

吹雨打。

雨停了，蝴蝶归来，看见红蜻蜓在

花丛中翩翩起舞，那么高兴，那么从

容。它忽然明白了：美好的日子，从不是追着光鲜跑，而是坚守着，慢慢地快

乐成长。

蜜蜂与大象

●李伟

一只蜜蜂在象身旁嗡嗡盘旋，

惹得大象心烦意乱。它使劲甩了甩

鼻子，又用力扇了扇耳朵，却始终

碰不到那只蜜蜂。

“嗨，这么大的个子连我都赶

不走，真是空有蛮力没本事！”蜜蜂

扑扇着翅膀，得意地笑着挑衅。

“你再胡闹！看我不收拾你！”

大象怒喝一声，再次甩动鼻子，可

依旧徒劳无功，怎么也打不到蜜

蜂。

蜜蜂见状愈发嚣张，决定给大

象一点教训。它径直朝大象的眼睛

飞去，大象下意识地眯起双眼，蜜

蜂趁机落在它的眼皮上，狠狠地蜇

了下去。大象的皮太厚了，蜜蜂使出

全身力气，才将毒刺里的毒液注入

大象的眼皮。

大象的眼睛瞬间肿了起来，疼

得直跺脚。蜜蜂得意地哈哈大笑，

可没过多久，便因耗尽力气，直直

摔落在地，再也飞不起来了。

动，也加入到救助小鱼的行列。内心纯净的小男孩尽绵薄之力救助小鱼的行为，无意中把善良、温暖有力量地传递给了身边的人。

“妈妈，我们把这个铁丝缠一下再扔吧。”女儿的声音打断了我的思绪。我望着她手中锈迹斑斑的铁丝，欣慰地说：“好！”阿婆的做法，已在女儿心里播下了善的种子。如果有更多的人都能“不以善小而不为”，那善良的种子一定能开出芬芳的花朵，并在我们心中蔓延成一片温暖的花海。

※诗笺

下雪了

●一寒

这些来自“天庭”的花儿
这上苍的馈赠和怜爱
这洁白，白

大地广阔，有着太多的坑洼
太多的伤口，痛
数不清的黑，需要一场雪
一场大雪来覆盖
来消融，弥合

就像人间，许许多多的暗疾
需要像雪一样纯粹的药物
来治愈

冬至诗话

●樊进举

冬至踩着大雪的影子款款而来
一碗饺子的热气把田野温暖
麦苗兴奋地摇曳着绿意
吮吸着雪花浪漫的乳汁
听着无数只大雁“嘎嘎”的叫声
在苍茫暮色的余晖中
盖着雪被枕着馒头醉入梦乡
在村头看大戏的爷爷
嘴角洋溢着满是幸福的甜蜜
熏黑的烟袋挂满了农谚
生长出多少来年的希望
寒冬时节飘落的精灵
与支离破碎的冰挂摔在地上
写满了乡村熟透的诗行

新年的钟声

●罗宗

雪啊，你究竟是谁家的女儿
岁末本该凋敝的枝头却梦见花开
我们都支起耳朵
等那个背着岁月赶路的敲钟人

其实不必等新年钟声
窗外，孩子们点燃烟花
想必我们习惯了这样的场景
焰火与祈祷交织垂向钟舌

其实钟的背面没有刻度
只有时间在暗处生长
今夜，我们都是聆听新年钟声的人
当零点的钟声穿越大地
尚未抵达的祝福
便以雪的白，落向人间