

小小说看台

丢不了的车

邢庆杰

最近一段时间,陈米一直想把自己的车丢掉。一年前,陈米买了一辆面包车,花了近六万。但这一年来,车价飞速下降,不少轿车也跌下了十万元的大关。于是,陈米就想换一辆轿车坐坐。但买轿车就必须先将面包车处理掉,而他的车虽然只跑了两万多公里,却连三万元也卖不到。才开了不到一年就赔三万,这让陈米怎么也无法接受。

于是,陈米想出了个“金点子”:想办法把车丢掉,然后向保险公司索赔。陈米知道,不到一年的新车,保险公司在赔偿时会全额赔付,那样自己就等于白开了大半年便宜车,一分钱也没受损失。

打定主意后,陈米开始频频地将车停在无人看管的路旁、广场甚至郊外。为了使偷车的人不至于太费劲,每次他都不锁车门、不拔钥匙。

一个下午,陈米将车停在郊外的一个池塘边,然后步行去三里外的另一个池塘钓鱼。等他天黑回到这里时,发现车不见了。陈米长长地出了一口气,心想:今天得好好地喝一杯,庆祝庆祝了。谁知,他刚走上公路,猛然发现对面开过来一辆面包车,一看车牌,竟然是自己刚刚丢失的那辆。他赶紧溜下公路,想抄小路逃走。但那辆车已经到了他的面前,一个农民模样的小伙子笑嘻嘻地从上面跳下来,您吓坏了吧!我只是借用一下,到家里取点干粮,您的车真好开,比我家的拖拉机舒服多了。陈米沮丧地低下了头,无可奈何地将车开回了家。

第二天一早,陈米又将车停在了一个僻静的公路边上,然后打了辆出租车,直奔市中心而去。他找合作商谈了一笔生意,中午又请了顿酒席,饭后又到洗浴中心桑拿了一把。一直到傍晚,他才打车来到早晨停车的地方。远远地,他看到车已经不见了,不由微微一笑,想着该报警了。刚掏出手机,手机就响了,是妻子从家里打来的,妻子说,刚才交警队打来了电话,让你去提车。什么?陈米怀疑自己的耳朵出了问题。妻子在电话里没好气地说,人家说你的车阻碍了交通,给拖到交警队去了!陈米又傻了眼。

陈米不死心,经过几天的研究和观察,终于又瞅准了一个地方。那是城乡结合部的一个大集贸市场,管理比较混乱,出入口上总停着很多车,也丢过几辆。他将车停在一个容易开走的位置上,然后躲在几十米外的一个树荫下乘凉。当然,他还不时地观察他的车。等了大约两个小时的时间。有一个瘦男人鬼头鬼脑地出现在他的车旁。那男人左看看,右看看,又围着车转了一圈,然后拉开车门钻了进去。陈米的心激烈地跳动起来,他紧张地看着自己的车,盼望它快点儿被开走。没想到,那个瘦男人上了车,半天没有动静。由于车窗玻璃上贴着太阳膜,他看不到那个男人在干什么。陈米又耐心地等了半个小时,见还没有动静,决定过去看看,如果这人不是偷车的,就赶他走,以免耽误了他的大事。陈米走过去,拉开另一边的车门,见那个瘦男人正坐在方向盘前到处乱摆,脸上都急出了汗。一见陈米,那人尴尬地笑了笑,拉开架势想下车开溜。陈米不动声色地问,你不会开车?瘦男人愣了愣,小声道,会会,在家里开过拖拉机,只是不知道这玩意儿怎么启动。陈米说,你踩着离合器,一拧钥匙就行了。说完,他迅速地关上车门,转身向市场内走去。

陈米再从市场内出来时,车已经不见了。他乐得蹦了个高,车终于被他弄“丢”了。

在等待赔偿的日子里,陈米不断地光临各个汽车销售公司,几经比照,终于选好了一款“中华”轿车,准备赔款一到位就买回来。陈米觉得自己设计的这个“换车”计划太完美了。

可是,车“丢失”半月后,又神奇地回到了他的身边。原因很简单:公安局将案子破了,把车追了回来,退还了他。陈米的车回来时已经面目全非了:前面撞了个大坑,后保险杠已经报废,两边的漆也掉了不少。陈米正为自己的失算而懊悔不已,刑警队的两名警察又找上门来,因为他涉嫌协助盗窃,又有骗保的行为,所以得到刑警大队接受讯问。

陈米当即就晕了过去。



鸟语花香 肖定怀 摄



春满茶园 周超华 摄

美文阅读

芋头花

葡萄

去年在云南,我爱上了两样菜。一个是绵软的无花果,让从小嫉恨甜腻的嘴巴尝到了鲜;另一个便是怪怪的芋头花了。

沙溪集市很野,吸引我的总是那些没有包装的东西:盛在大盆里舀一勺就是一杯的木瓜水,铺在地上一堆儿是一堆儿带根带泥巴的菜,卷边儿的袋子里松松散散地躺着未及晒干的蘑菇。有些不太认识的,问也问不清楚。在当地山民不可辨认的土话里,我终于认识了芋头花。

那时尚不知“茄子芋头花,洋芋老麦瓜(老南瓜)”的俗谚,一捧长长的紫色拎在手上,美得好像拿回去不是要送进后厨,而是要插进花瓶摆在窗前。若不是古镇餐馆的年轻人将其视若异物,把它做成一道咸口带荤腥的菜,我兴许真舍不得立即吃它。就是做成干花也行。

《说文解字》里对“芋”的说明是:“大叶实根,骇人,故谓之芋也。”徐锴又在后面的训解中《说文解字系传》中继续解释,“芋犹言吁,吁,惊辞也。故曰骇人。”意思是说,古人被如此粗枝大叶的植物吓坏了,不禁发出“吁”的感叹,“芋”就是这么来的。究竟多大一片叶子能吓得人叫起来?英语直接叫它 elephant ear,像“大象耳朵”那么大,直观形象。

当然,这是不太正式的叫法了。自小学植物的朋友说,读书时在兴趣小组,除了漫山遍野地记识植物、做植物标本,另一门重要功课是背诵植物的拉丁文命名,每一种植物都有它唯一的拉丁文名字。而在芋的拉丁学名中,属名 colocasia 来自古希腊词 kolokasion;它的种加词 esculenta(可食用的植物)昭示了它进入人类视野后的命运。

我因此想起多年前上西方文学课时,自己做表把奥林匹斯山诸神的希腊名字、罗马名字和各自的职责、神力一一对应起来,何其繁琐只为在混乱的翻译中迅速明确地对位。好在植物无限而诸神有限,让我这种健忘星人少受了一些记忆之累。如今只是感叹,人类如何在神的谱系中创造等级与秩序,又如何能在植物的谱系中感受自然本身的秩序。

云南市场上硕大的芋头花,其实不止是花蕾,而是一个花序。紫色细长的是花序梗,顶端黄色半闭合的佛焰苞因形似庙里面供奉佛祖的烛台而得名。在人类原始的惧怕里,极端的美似乎总和危险有关。芋不仅全株有毒,芋头花的毒性也是芋头全株中最强的。可就是这样,也没能挡住人类吃了它的欲望。从西餐里的香芋派到云南家常菜里的芋头花炒茄子,稳稳坐实了食材的属性。曾几何时,美国人罗伯特为了把番茄从花园搬上餐桌,冒死试毒轰动一时。可见人最怕的并不是毒,而是未知。

好在经过了千百代的选育,如今食用的芋头品种毒性已经非常低了。只要在清理时戴上手套,洗净花蕊,就不会落得皮肤口唇发麻的窘境。可这么关键的提示,再说市场上卖芋头花的,就是收下它钻进厨房的,也没对我提起半点儿。大概他们胸有成竹不会令我中毒,不去煞有介事地预警也就省得担心。毕竟在这样时代,人们对三杯鸡的熟悉程度远胜于鸡本身,若不是亲自下厨,毫无戒备地处理食材,我们甚至没有机会在芋头花面前过一回敏,知道它原是个毒物。

就这样在北京漫天飞絮继而漫天沙尘的春天想起它来,大西南的蓝天碧海却不及那一捧有毒的花撩拨得我坐立难安。随即联系在云南的朋友,赶快去市场上搬一箱,冷链冰鲜快递过来。谁知对方竟一脸茫然:“这是啥?从来没见过。”不禁在心间“吁”地一声,古人为如象耳大的芋叶惊叫,我为在大理住了这许久却不知芋头花为何物的常客惊叫。

只是,即便人家当真有从菜市场认领它的本事,也是远水解不了近渴。因为远的不是路途,而是时间。春天是芋头刚刚种下的季节,想要吃到芋头花,要在夏末秋初了。不事农桑是体会不到万物生长皆有时序的,说是什么时候开花就是什么时候开花,说是什么时候结果就是什么时候结果,香椿白菜各自有各自的出场次序,都急不得。而一地一时的食材水土,一地一时的人和心情,亦不可复制。会因为一口这个那个跋山涉水的,吃下的都不是一蔬一饭,而是激情的洪流。

诗|笺|

向党的百年华诞献礼

孟昭俊

从上海石库门到嘉兴南湖红船上的火苗,从“八一”南昌起义到井冈山八角楼的灯光,我看到了寻路的艰难。从瑞金的映山红到惨烈的湘江之战再到遵义会议,我懂得了血与火的洗礼考验。长征路上的火把燃遍大江南北,延安的灯塔驱散了黎明前的黑暗,西柏坡擘画出宏伟蓝图……天安门城楼上的庄严宣告震惊寰宇:“中华人民共和国中央人民政府成立了,中国人民从此站起来了!”建国后三十年的奠基,社会主义祖国在世界东方岿然屹立。十一届三中全会后,改革、开放、发展……伟大的祖国迎来了又一个春天。党的十八大以来,我们伟大的党率领全国各族人民迈进新时代、开启新征程。历经百年的风雨磨难、艰苦卓绝、浴血奋战,社会主义中国从站起来、富起来、强起来。百年华诞,牢记使命,初心不改;在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,十四亿中国人民意气风发、迈着坚定步伐,向着实现第二个百年奋斗目标奋勇前进!

寓言|故事|

“热心”老鼠

(外二则) 王述成

秋收后,老黄牛受命为主人修粮仓。当老黄牛干得满头大汗的时候,一只大老鼠跑过来说:“牛伯伯,我来帮帮您吧。”

老黄牛停下手中的活,问道:“你行吗?”“行呀!行呀!怎么不行!”大老鼠手舞足蹈地说,“我不仅是打洞专家,还是搬沙能手哩!”说罢,就开始动手帮老黄牛搬沙子,忙得不亦乐乎。趁老牛不注意,大老鼠在砌好的墙角凿了一个大大的洞。

等粮仓建好装入粮食后,大老鼠便带着一大群子孙出入粮仓,如入无人之境,连吃带偷,糟蹋了许多粮食。

主人发现之后,叫来老黄牛,指着洞口问道:“老牛呀,你向来都是老老实实干活的,为何现在也干这偷工减料的事呢?”

老黄牛见状,马上明白了一切:原来大老鼠主动跑过来帮忙,是另有所图呀!

爱挑毛病的猪

春暖花开的一个早晨,牛在斜坡上吃力地犁地,闲逛的猪跑上前,指着坡下的一片田地说:“哎呀!你咋不先耕那一块一块平整的大田,却来耕这又小又不平顺的坡地呢?”

牛只顾埋头犁地,没有吭声。

见牛不搭理自己,猪自顾自地说:“你不理我,我还不理你哩!我去桃花源赏花了,那儿不仅有美丽的花儿,还有吃不完的红苕、萝卜和味道鲜美的泔水呢!”猪边说边一哼一哼地走了。

晌午时分,猪打着饱嗝又来了,看见牛仍在一大块地“呼哧”“呼哧”地犁着。它望着一片连一片刚翻耕过来的田地,不屑地说:“这就是你辛辛苦苦犁的地吗?一犁一犁歪歪扭扭的,土块大小也不一致,可见你的犁地技术太差劲了!”

牛实在忍不住了,抬头瞟了猪一眼,说:“的确,我的能力有限,犁地技术也还有待努力改进。不过,我知道,老猪你都干了些什么漂亮的事儿呢?”

猪继续打着饱嗝,腆着肚皮“哼哼”了半天也没能答上一句话来。因为他除了吃喝玩乐外,什么事儿也不会干。

开心的小蚂蚁

一截细而长的树枝横躺在蚂蚁国的马路中央,挡住了几只小蚂蚁的去路。

小蚂蚁们围着树枝瞧了瞧,然后分散开来使劲抬,企图把树枝挪开让出条道来,然而树枝一动也不动。

“这怎么办呢?”一只小蚂蚁从树枝上爬下来,望着纹丝不动的树枝无奈地说,“我们几个的力气太小了,挪不动它呀!”

“是呀,是呀,这可怎么办呢?”其他几只小蚂蚁也着急地说。

这时,一群结伴旅游的小蚂蚁路过见了,忙围过来问:“这是怎么回事呀?”

先前的几只小蚂蚁把不能从这里经过的情况告诉了这群蚂蚁。蚂蚁们见状,都一时慌张起来。

一只小蚂蚁哥哥连忙说:“大家不要着急,我们赶快行动,都搭一把手,一定会挪开树枝的!”

于是,几十只小蚂蚁一齐动手,“嗨嗨”一声,终于把树枝挪开让出了一条道。

蚂蚁们走在畅通无阻的马路上,开心极了。因为他们帮助了别人,也帮助了自己!



夕阳映湿地 李永辉 摄

征稿启事

为庆祝中国共产党成立100周年,《四川科技报》副刊“墨香天府”面向全社会征集高质量的文学作品,为中国共产党建党100周年献礼。

征稿要求:内容紧扣建党100周年主题,反映新时代党带领全国各族人民取得的辉煌成就。作品均要求为原创作品,严禁抄袭、剽窃。

参赛作品文体不限,诗歌作品为新诗,每首不超过20行;散文1500字以内。文末请注明作者真实姓名、详细地址、联系电话。作品需整理为word文档,并在邮件主题中注明“庆祝中国共产党成立100周年”字样,以附件的形式发至邮箱 984115492@qq.com。