

小说看台

美文阅读

# 胡老师

文丽俊

三十七年前,我在江西一所棉纺织厂子弟学校读初中。我们是初一才接触到英语,对这门课充满了好奇。第一堂英语课,当身穿一袭浅蓝色斜纹长裙的胡老师袅袅婷婷走进课堂,站在讲台朝着我们微笑时,我们都呆住了。胡老师很年轻,20岁左右,长发披肩,皮肤白皙,丹凤眼,笑起来还有些腼腆,就像一位美丽的邻家小姐姐。

课堂上,胡老师一口流利的英语把我们震住了,她的声音轻柔甜脆,说起话来一串一串地,像山谷莺啼,悦耳极了。我很快把她视为偶像,告诉自己一定要认真学好英语,似乎学好了英语,就能变得如她那般美好。

下课时,同桌用手肘捅捅我,示意我注意胡老师走路的姿势。我很不情愿地发现她的左脚居然有些微跛,步伐快时肩膀就会一高一低地颤动。听说,这是胡老师幼时患小儿麻痹的后遗症。不过,这丝毫没有影响胡老师在我心中的形象。

作为胡老师“粉丝”的我对英语抱有极大的热情。我对每一个单词的发音和拼写都认真研读,力求完美,上课抢着举手发言,下课追着胡老师解答问题。我的英语水平火速提高,成绩稳定保持在班级前三名。胡老师很自然地喜欢上我这个勤奋好学的学生,经常在课堂表扬我,下了课还会跟我闲聊,问问我的爱好之类的。她靠近我的时候,我总能嗅到一股好闻的栀子花清香,我猜跟她住的教师宿舍旁那丛茂盛的栀子树有关。

我经常幻想,如果胡老师是我姐姐该是一件多么幸福的事,可以在一起讲讲知心话,还能分享女生之间的小秘密。

初一下学期,班里转来了一位叫王芳的插班生。她家在郊外,早晚放学都要父母接送。不久,我们发现,王芳居然和胡老师十分亲昵,她中午和下午放学后经常在胡老师的宿舍里吃饭。我们都羡慕起王芳来,以为她是胡老师的亲戚,后来得知因为王芳英语差,胡老师在找机会给她补习。我顿时心里酸酸的,有些难受。王芳明明没有我成绩好,凭什么可以得到胡老师更多的爱护?我越想越伤心,偷偷抹起了眼泪。

我固执地认为胡老师不公平,偏爱王芳,于是赌气不和她亲近,上课不再主动举手发言。胡老师很快察觉到我的反常,她脸上露出迷惑的神情,望向我时也有些不知所措。其实,我也不快乐,但就是故意想表现得冷淡。青春期的女孩往往就是这么任性。

6月的江西室温常常高达37~38℃,犹如火炉炙烤。20世纪80年代的学校条件比较艰苦,教室里没有风扇,空调更是稀罕物。天热时,我们一般会拿着作业本扇风降温,但考试时腾不出手来就扇不了,而期末考试通常又在这段时间。

有天下午考英语,胡老师监考,她在教室的走道来回巡察,手里拿着一把白色的纸扇时不时摇着。我平时就是个爱出汗的人,加上考试前还和同学追赶玩耍,等静下来做试卷时,汗珠子就如同下雨般流淌,我只好不停地用手去擦,弄得卷子也湿了。正在狼狈不堪时,忽然头顶一缕凉风拂过,伴着熟悉的栀子花香。我抬头,胡老师不知何时站在了我的课桌旁,慢慢地摇着扇子,让我意外享受到了炎夏的“福利”。就这样,她一直站在我身旁,直到考试结束铃声响起。缕缕凉风吹干了我脸上的汗水,也让我的心田开出了一朵花。

我的“心结”解开了。在胡老师的善良和宽容面前,自己的嫉妒自私显得多么狭隘可笑。之后,我恢复了从前的勤奋好学,还主动帮助王芳巩固英语基础,胡老师看我的眼神里平添了几分欣赏。

## 父亲的党费

蒋先平

父亲20世纪70年代入党,党龄已经半个世纪了。

父亲十几岁时跟着爷爷奶奶逃荒来到北大荒,在这里父亲读书考上了师范学校,毕业回到乡村当上了孩子王,在乡村教育战线耕耘了一生。

父亲工作兢兢业业,教学成绩突出,二十多岁就当上了村小学校长。由于父亲表现突出,光荣地加入了中国共产党。

入党后,父亲工作更加积极主动,事事亲力亲为,冲锋在前,发挥党员先锋模范作用。

几十年来,父亲特别在意交纳党费。上班时,每个月领到工资以后,首先想到的就是交纳党费,他总是第一个把党费交到党小组长手里。

有时父亲去县里参加培训,一去就是十天半个月,父亲怕耽误交纳党费,就让母亲把党费送到学校。

那时父亲一个月工资才几十块钱,每个几角钱的党费。当时我们家孩子多,就靠

父亲这点工资生活,日子很是拮据。一次,母亲心疼我们,跟父亲说,就少交一个月的党费,给孩子买包糖吃吧。父亲板着脸说:“那怎么能行啊?党员按月足额交纳党费,这是规定,我是党员怎么能少交党费呢?”

父亲工作了几十年,每个月都按时交纳党费,从来没有拖欠过。1999年,父亲光荣地退休了,但他仍然没有忘记要按时交纳党费。

每月月初,父亲就准备好党费,去交到村里支部组织委员手里。他说:“交纳党费是党员的义务,我退休了,我应当带头交纳党费,这也算是对党的一点贡献吧。”

十年前,父亲搬进了城里。回村里的次数也少了,他亲自交纳党费有了困难。为了不耽误交纳党费,他总让在农村生活的弟弟帮他交党费。

每个月月初,父亲就给弟弟打电话,催他赶快去交。

去年80多岁的父亲得了脑梗,病愈以

后,腿脚不那么灵便了,思维也没有以前清晰了,许多事记不起了,但是交党费这件事,他却没有忘记。父亲跟我说:“你弟弟在农村农活多,我怕他耽搁交党费,听说微信能收款,你就和村里的党小组长联系,用微信给我交党费吧。”于是我加了村里党小组组长的微信,每个月月初,我都会按时把父亲的党费转给他。每当我去探望父亲,他总是问我这个月的党费是不是交完了,我总会打开手机让他看微信里的转账记录。父亲看了高兴地说,现在多好啊,交党费真方便啊。

我有次跟父亲开玩笑说:“反正你退休不上班了,就别交党费了,一年省下几百块钱咱们去饭店吃一顿。”父亲生气得半个月都没有理我。80多岁的父亲,把交纳党费作为一项神圣的使命,几十年如一日,持之以恒。在父亲的带动和感召下,我和哥哥都先后加入了党组织。前几天,刚刚参加工作的儿子也递交了入党申请书。



## 图书馆之恋

夏学军

大多数人的印象里,图书馆的形象是高冷的,安静得出奇,一副对爱人爱答不理的样子,绝尘而孤傲。

可是它独特的书卷气和知性,偏偏吸引着它。每逢穿梭在书架与书架之间,手指轻抚书脊,那带着书香的纸笺温度,默默在心里诵读的暖意,一并暗浮而来的生活气息,令我在不经意间嘴角轻扬。

年少之际求知欲旺盛,对世界充满好奇,满世界寻找书看,把家里的书翻烂后,把目光投向了图书馆。小城不大,图书馆也小,书虽然不多,一时间竟也像误入花丛,看得我无法自拔。

深入地 and 图书馆打交道并充分利用和出入其中的,还是上大学时的事了。我到现在还清晰地记得刚拿到校图书馆借阅读证的兴奋之情,跑到文艺书籍的架前,挑了几本渴望已久的书,带回宿舍不分昼夜地看。

有书可借的日子里,精神生活丰富得无以复加,在越来越多的阅读中,我找到了自己的兴趣点,不再漫无边际地阅读,学会

了有针对性地阅读。

毕业以后我留在了这座城市,市图书馆又成了我的新去处,并在图书馆举办的各项活动中结识了一批志同道合的书友,生活越来越充实。

在一切事物都在与时俱进的日子里,图书馆也慢慢加入了更多的功能。市图书馆翻修了,有了多功能阅览室,自习室更大了,有电子书借阅室,多功能报告厅,小型展厅,还有了我喜欢的茶吧和咖啡厅。我享受了更多的便利,读书也增加了许多趣味性。读累了,去喝杯咖啡,去找人聊聊天,去看一个画展或者听一听讲座,去电子阅览室体验电影和音乐的魅力,真是再惬意不过的事情了。

若是耐得住寂寞,不妨静下心来读一本期刊,或者去往外借区域读一本坊间难得一见的古籍,在笔记本上一字一句抄写下触动人心的词句,在文字描绘的场景里沉醉一番,谁说不是桩美事呢。

在图书馆里遇到一本喜欢的书,是缘分,遇到情投意合的人,是可遇不可求的奇

妙事。如果图书馆是个媒人,那么它促成的佳话必定不少。我和我先生虽然不是图书馆相识的,但也是因为书而相爱的。恋爱的时候,约会地点经常在图书馆。我读文学,他读工具书和技能类的,看似不相关的两个学科,却能在交流互换中找到更广阔的天地,拓宽彼此的视野。我喜欢随手写下胡思乱想的念头,他喜欢偷偷为我画一幅小像,那份纯真的美好感觉,弥补了曾经羡慕校园恋情的我的遗憾。一段因书籍而加深的恋情,逐渐开花结果走入婚姻。

几十年里有过无数爱好,跳舞,音乐,瑜伽,骑行,烘焙,茶道,茶艺,缝制编织,集邮,十字绣……有些断断续续在坚持,有些早已放弃了,唯有读书与写作成为挚爱。

值得炫耀的是,随着收藏的书籍越来越多,家里也成了一个小图书馆,让来家里做客的朋友惊叹不已。

博尔赫斯曾经说过:“如果有天堂,天堂应该是图书馆的模样!”其实,美好的不是图书馆,而是正在图书馆阅读的你。

蔬菜淘回家。

春日田园,流动着欢快的溪水。时代的发展,大多的耕牛退出历史舞台。有限的几头牛在田里拉着犁,一步一步朝前走。而大爷举着牛鞭,一边吆喝着,一边用手扶着犁头。从城市来到乡村的娃,哪见过牛耕田,慌忙掏出手机,咔嚓咔嚓地拍照。老人身后是犁好的田。也有没有养牛的村人,跟上了科技的步伐,享受着科技带来的成果。看那赤胳膊上阵的青年人,双手扶着微耕机,半截的泥土顺服地被泥刀扫散。在机器的轰轰声里,后面是耕耘好的细土,这土比牛耕得更为细致。

春日田园,菜园是不可忽视的风景。一厢厢的菜苗长得欢欢的,一行行的茄苗,一厢厢的西红柿苗,一块块绿油油的莴苣,还有四季豆苗,辣椒苗……它们在主人的一

双巧手下,分布得整齐而统一,行距与株距排得恰到好处,宛如一排排饱含生命哲学的诗句。庄稼人对苗的那份用心,仿佛所有的苗不是没有生命的植物,而是他们心爱的孩子。挖土、栽种、灌溉、管理,样样有条不紊。而苗也仿佛为了回报主人的爱与呵护,也是可劲地长。所有的苗看上去,显得生机勃勃。走在田园,踩着每一寸土地,你都能感受到土地的厚重与博大,你都能感受到泥土的清香与生命的活力。

春日田园,翠绿的桉树,淡绿的银杏树,盛开着花朵的桐子树,绿绿的李子树……盛满水的池塘,这儿一座那儿一座修建得气派的乡村别墅,让春日的田园有着仙境的魅力。没有车水马龙的拥挤,没有喧哗的讨价还价,没有黑烟滚滚的工厂,有的只是宁静里透出的祥和与静好。



盼望 王进 摄

## 诗笺

### 春信(外一首)

谯丽娟

三江交汇的岸边,一阵和风  
从寒冷深处冲破季节的屏障  
驻足人间三月  
观阡陌柳绿,赏田园桃红

江水尽头,还有一片色彩斑斓的岛屿  
白如琉璃中的酥酪  
黄似秋千架下的木瓜  
粉若琳琅蚕里的木壳  
为此时的天地染出一身温润之气  
不经意间,便惊醒了来自彼岸的梦境

此时,若远方有来客  
可否替我带去一纸春的信息

### 春风十里,你我同在

春风和桃花是天生一对  
你喊醒我,我惊艳你

“送晓色,一壶葱茜,才知花梦准”  
而那属于草色的绿和桃花的红  
早就将春的梦境织就  
等待迎风和访花的蝶撞入其中

还有众多鸟雀穿越重重山隘,踏枝而来  
折取那妖娆的花枝,  
在夜里蘸着月光写下灼灼春意  
寄往蜀门关外,也遥寄与君一片壮丽山海

待你归来  
春风十里,我一定与你同在

### 今又端午(外一首)

王平

老祖宗,两千年来的习俗  
一直沿我们的脑海  
血脉奔流  
传承到每一根毛孔  
每一条筋络

一碗雄黄酒,提起精神  
雄起意志

门前的菖蒲、艾草  
已悬挂千年  
那枚像拳头紧握的粽子  
从汨罗江畔举起后  
就再没放下

### 粽子

装订《离骚》的线  
将粽子的衣裳  
缠了一圈  
又一圈  
生怕,久远的故事  
漏掉——  
几粒字

## 寓言故事

### 狮大王的脚印

王述成

一场洪灾后,市长狮子听说住在沿河两岸的动物们处在水深火热之中,便决定深入下去查看灾情。

狮子组织起声势浩大的队伍,在随从们的前呼后拥下,从沙滩上的贫民窟里走过,留下了许多脚印。回到山里后,随行的小动物们在网站上大力宣传,说狮大王的足迹在重灾区的沙滩上留下了他亲民爱民的一双双脚印。一时间,《森林快报》《民情画报》等报刊纷纷转载这一消息,动物电视台还特地采访狮大王,邀请他回到留下脚印的地方录像。

狮子欣然前往。可走到沙滩一看,先前留下的脚印早已不见了。

他责怪沙滩没有保住自己的脚印。沙滩叹息道:“我怎么能不想保住你的脚印呢?可你只到沙滩上匆匆走一趟便离去了,留下的脚印并不深。所以雨水一来,轻轻一冲,你的脚印就不见了。”

“哦,是这样吗?”狮大王像是问沙滩,也像问自己。