



花丛树影 张成林 摄

四十年的粽情

钱国宏

美|文|阅|读|

浅夏姗姗,端午临近。每每这时节,老家人都会跟晚辈讲起40年前的那两盆黄米粽子旧事。

我的老家位于辽南农村,当地沿袭一种雷打不动的风俗:过端午,吃黄米粽子。包粽子用的大黄米是当地的特产,家乡人只用它来包粽子,绝不用其他米来替代!老人家执拗地认为:传统文化中的端午粽子就是用大黄米包的,如果改用其他米包粽子,一是不正宗,二是如同用鸡来做“北京烤鸭”,亵渎了节日!

40年前的农村老家还很穷,而且那年,整个村子只有我家在前一年种了大黄米。换句话说,全屯子只有我家才能包出正宗的端午黄米粽子!

那年的端午节前夕,乡亲们火急火燎地到处“淘弄”大黄米,可最终还是弄不到。我的父母知道这件事后,拿出了家里所有的大黄米,全家人挑灯夜战,连夜包好并煮熟了两大

盆黄米粽子。

第二天是端午节,当全屯大人孩子们坐在土炕上,为过节吃不上正宗的黄米粽子而唉声叹气时,我的父亲和母亲每人端着一大盆煮得青莹莹、鼓溜溜、香喷喷、甜滋滋的黄米粽子上门啦!

全屯人都愣了!——大家都晓得这两盆黄米粽子的来之不易,更懂得这两盆粽子深藏的情乡乡意。于是你推我让,说啥也不肯收。两盆粽子端了一上午也没有发下去。

我父亲急了,把村中几位年长者请到我家,父亲当众问了乡亲们两个问题:“我们是不是同喝村头那口土井水的?”“我们是不是同住在一块土上的?”乡亲们感动得当场落泪,二话没说,便主动请缨把两盆黄米粽子分发了下去……

那年的端午节,全屯人都吃到了绝对正宗的辽南黄米粽子!

那年的端午节,也成了全屯人长久以来都忘不掉的节日!

两盆黄米粽子,突然间拉近了全屯人心与心之间的距离。在以后的数十年中,全屯竟未发生一起民事纠纷,邻里之间互敬、互爱、互谅、互让,成为一种自觉行为。尤其让我没有想到的是:父母当年端午节发粽子的事,被全屯人当成了“佳话”,一代代地讲了下去。每每乡民之间遇到磕磕碰碰的事时,只要有人提一句“想想钱大哥那年端午节挨家送粽子……”得,满天云彩,立时消散!

后来的每年端午节,我家都能收到乡亲们送来的新鲜蔬菜、咸鸡蛋、小鱼小虾什么的。

节假日我回老家时,乡亲们常跟我讲:“你爸你妈当年那两盆粽子呀,打下了咱屯子连续数十年‘平安村’的基础哩!”

生活中一份真情的善举,有时竟然会成为伴随我们一生的、星火燎原般的暖!

诗|笺|

歌青衣江畔科研基地

徐建成

忆往昔 峥嵘岁月稠
老船长挥动巨手
中国的核潜艇 要从无到有
只争朝夕 一万年太久

号令声中 青衣江如青衣一甩水袖
第一代核潜艇孕育在青衣江山沟
辽阔海疆要有国之重器巡逻镇守
核潜艇的产房就设在这座山头

一幢幢一座座平房小楼
千打垒书写着科研春秋
夜深沉人不眠挑灯战斗
青衣江映照满璀璨的星斗

星斗辉映着小小环球 沧海横流
中国一代代核潜艇早已在深海遨游
蓝天大海日夜高唱着
朋友来了有好酒
若是那豺狼来了迎接他的有
从青衣江畔 从大山深处射出的
这一支支很稳很准很狠的箭头

端午的琴弦

黑马

雨管风弦,壮歌长吟
听岁月深处那一声铿锵的渔鼓
一卷深沉的楚辞,带来文明古国的神韵
一生住在水的中央,一首深沉的高骊
两千年澎湃赤诚,每一缕呼吸
都有着愤愤的重量
千载不息的汨罗江水律动成一架大琴
置于人生中央。一江不息的波涛
滋养了龙的传人,洗练出民族精神

千载不息的汨罗江水
滚滚流淌至今,从战国的击鼓中
滚出东方巨龙的身姿
奏响国富民强的时代强音
雄黄酒一杯,祈祷岁月静美
调整心的琴弦,我来拨响五月瑰美的辞赋

牛马场那一道梁

绿人

牛马场那一道梁就像一道分水岭
春分这一分
和煦的阳光
就把梁两边分得农事分明
梁下是汤家坝白浪浪的暖
塑料秧棚一片银海
翻涌一年之计的春潮
梁上是花褪残红青杏小
那些万紫千红纷纷谢幕

载包谷泥团的农人次第登场
种下丰收的希望

方言的叙事

冉晓光

杜甫的枣树

虽然浑身带刺,摇曳于夔门的风中
横竖,都算是出类拔萃的

九月,枝头的果粒儿呈琥珀色
无边落木开始顿首、仰视

饥肠辘辘时,诗翁的挥毫泼墨
普天之下,径直听得见那半纸狂放

木桶寨驻足

踏着碎步,接近久违了的巍峨
背靠绝壁,将自己站成大写的人字

左手轻抚星月,右手力挽风云
佯装落日的推手,却并不弯弓搭箭

留给来者许多悲壮而热烈的比喻
时光之剑,已劈开铁桶般重围

西山碑下

像接踵的亲人朋友和醒来的文字
我的爱在于辽阔。忍受风雨
一双使过枪的手抚摸碑文
亭阁悄悄给自己放了一会儿风
菩提解开衣襟,宽恕一介看客
鸟儿踮起脚尖,掠过一大片唏嘘

神奇美丽的画稿溪

刘传福

在四川省泸州市叙永县水尾镇境内,有一个被誉为“川南小峨眉”的国家级自然保护区——画稿溪,因其拥有10多万株成片生长的原始杪栲种群而名扬八方,常年游人如织。

初夏,我邀约友人同往,只为一睹其风采。

从泸州城区向南出发,大约一个半小时的车程,就达到水尾镇。沿山脚而行四公里左右,便来到画稿溪脚下。

画稿溪自然保护区始建于1998年,这里空气清新,山峦起伏、飞瀑泉流,植被郁郁葱葱,属于典型的丹霞地貌,是以保护亚热带常绿阔叶林生态系统、杪栲群落及其伴生的珍稀野生动植物为主的自然保护区。海拔从山脚300多米上升至山顶1700多米,巨大的高低落差,自然形成山地、丘陵、河谷三类不同的地理环境。

从山脚沿着石板小道而上,有着“活化石”之称的国家二级珍稀濒危保护植物——杪栲便映入眼帘,它们高高矮矮、大小不一,集中在层峦叠嶂的深山中。加之峡谷幽深、峰岩陡峭、云雾缭绕,如同置身于童话中的仙境。

放眼望去,婀娜多姿的杪栲在画稿溪不仅连片,而且成林。据画稿溪相关保护人员介绍,目前杪栲已经多达10多万株,其中有的已高达近10米,是迄今为止我国发现种群面积最大、分布最为集中、单株植株最高、生长密度最大、保护最好的原始群落,是世界上幸存的杪栲林生长纬度最靠北的地方。早年,考察画稿溪的相关专家曾盛赞,画稿溪是“杪栲世界”和“杪栲王国”,尤其是集中连片成林,这在世上十分罕见,也被植物学家称为地球上的“杪栲金三角”。

沿山而上,慢慢走近原始森林,缥缈的云海里不仅有杪栲,还有南方红豆杉、福建柏、伯乐树、台湾杉等37种国家一、二级重点保护野生植物,同时,杜鹃花、红山茶、兰花等更是漫山遍野。如此种类繁多的野生植物,让古朴的原始森林平添了几分幽香,显得更加风光旖旎。

独辟小径小心移步其间,空气更加清新并夹杂着苔藓、野花、野果的味道,潺潺流淌的瀑布声不绝于耳。在绿色植被的掩映中,238平方公里的保护区内,小溪蜿蜒密布、纵横交

错,初步估算整整有480多条;高低不一的山峰,形成几米至数十米的落差,与溪流合一,自成1000多处大大小小的“瀑布世界”。此时此刻,忍不住蹲下身子,屏住呼吸,静静享受着大自然所赐的这支独特的“交响乐”。

放眼望去,瀑布源头的灌木丛林、遮天蔽日的参天古树上,偶尔可见猕猴、豹猫等动物攀爬、跳跃、嬉戏的身影……甜美的清泉、丰富的植被,得天独厚的地理条件,也让画稿溪孕育着一个家族庞大的“动物珍藏馆”。如今,这里共有动物种类800多种,其中林麝、小灵猫、白冠长尾雉等国家一、二级重点保护野生动物就达39类。

在阳光的沐浴下,青山绿水交相辉映,动物植物和谐相融。画稿溪,因其独有的生态环境、天然风光,加之种类繁多的动植物,犹如一幅充满生命力的国画,展示着如诗如画、神秘梦幻的原始人文世界。

置身画稿溪,远离喧嚣红尘,不知不觉已近黄昏。忍不住继续享受天然氧吧、倾听雀跃虫鸣,欣赏流泉飞瀑,不觉顿生万般遐想,令人留恋忘返。

夏日里的坝子

杨靖

记忆里,老家的院子是一方普通的农家坝子。水泥敷就,些许反沙。凹凸不平已是寻常,坑坑洼洼藏满岁月。坝子前是一条泥巴路,一到雨天就烂得不想出门,路旁有几棵青红树,它们守卫着一大片的良田。

白天,孩子们在坝子上追逐嬉戏、打弹珠、跳格子,也会在长辈的呵斥声中搬来桌凳,并排赶作业。奶奶在一旁伴着猪食,爷爷在低头倒腾簸箕,猪被奶奶养得越来越肥,簸箕、背篋、撮箕……都是爷爷手工做的。我们常常抓起簸箕学电视剧里的大侠舞来舞去,弄折了,爷爷也很少责备我们,大多是奶奶凶声道“爷爷是打过仗的,惹毛了,看不打你们的……”父母在地里劳作,要到夜幕降临才会回来,农闲的时候,就在坝子上倒腾农具、搓洗衣服。

黄毛狗儿最爱躲太阳,找处荫凉地打起盹儿来。母鸡带着崽儿在缝隙里啄遗漏的谷物,吃饱了就藏到草窝里去下蛋。鸭子一早就被母亲赶到沟

里去了,不到傍晚不会放它们回笼。那发了福的花猫,总见不着它的影儿,可一到饭点,它就出现在脚下,转啊转,蹭啊蹭。

傍晚,大伙儿端着饭菜蹲坐在坝子边上,一边吃饭,一边唠家常。沟上的涂家么爷娶了媳,沟下的付家奶奶前天“走”了,山那边的谢家村在挖水渠,隔壁刘家村谁当了村长……东家长,西家短,谈天说地,随心所欲。话题从今年收成如何,一直延伸到村外的远方。

饭后,男人们抿上两口自酿的枣子酒,坝子上不时爆发出阵阵的笑声,惊起了屋后竹林里许多的雀儿。奶奶笑得大师椅也跟着前摇后晃的,用蒲扇扇小孩儿到怀里来。墙角的黄毛狗儿,凑热闹地朝路上吼了吼,晚归的杨二叔骑着摩托车正好路过,招呼两声就一溜烟不见了。

土墙被夜染得黧黑,鸡鸭在笼子里一声不响,狗儿在角落里窝得沉稳,雀雀儿不知何时早已回了竹林。坝子开始耽于月下的安静,萤火虫一闪一

闪地在周围夜游,提着灯笼来赴蚰蚰儿的约,不安分的蛤蟆从草丛躁动到坝子上,月光刚好就落在了它额头上。

……

后来,全家搬到了城里,鲜少回去,坝子仍然固执地杵在那里,杂草丛生,像个弃儿一样没人认领。再后来,在突突地挖掘机声中,完全不见了。母亲说,它在呢,它在T2航站楼的下面。

最近一次回去,是成都天府国际机场正式试飞的那天。很多父老乡亲都回去了,我们看见一只神鸟飞了起来,大伙儿欢呼着,纷纷拿起手机录下这激动人心的时刻。那一刻,我又真实地感受到了它的存在,我看见了它的模样,它变了,变得我差点认不出来,变得如此的国际化。

但我是认得它。我曾无数次地从这里出发,又无数次地选择回到这里。它仍然是我的温暖存在,今后,它更是许多人的温暖存在。



唱晚 汤青 摄

小|小|说|看|台|

助学款

蔡中锋

今天中午刚上班,张老板就把我叫到他的办公室:“王科长,我这儿有三万块钱现金,你去交给三位今年刚考上本市大学的贫困大学生吧。我这儿有他们三人的详细联系方式。”张老板一边说一边把钱和名单递给我。

我问:“老板,我们做这善事有多少年了?”

张老板说:“今年是第十三年吧,我们已经赞助了三届贫困大学生。每届新生开学后都由学校向我推荐三名贫困学生,我每人每年资助他们一万元,直到大学毕业。”

我答应着拿着钱和名单去了学校。

下午下班时,我又来到了张老板的办公室,张老板问:“你找到他们三人了吗?钱都发给他们了吗?”

我笑了笑说:“找到了,但钱我只发了一万零二百,且只发给了一个人。”

张老板很是奇怪:“难道是因为另外两个大学生不要吗?不可能吧?”

我说:“不是他们不要,而是我没把钱交给他们。”

张老板问:“钱又不是你的,我特意安排你去给他们,你为什么不给呢?你得给我一个合理的解释。”

我解释道:“是这样的,找到他们之后,我都有意地在人少时走到他们前面去,‘掉’地上一张百元大钞,并让他们清楚地看见钱是我掏手时‘无意间’掉的,但有两个大学生拾起钱后就立即装进了自己的口袋里,装着什么事也没发生的样子走开了。我觉得这样贪图小利的学生不值得您大力资助,所以就再给他们那一万。只有第三个名叫黄山的学生拾起来后立即追上我又将钱交回了我的手里。所以,我就给了黄山一万现金并说明这钱是您资助他的,以后还会每年都资助同样多的钱,希望他能好好学习,更希望他大学毕业后能到我们工厂工作。他非常高兴地说大学四年他一定要加倍努力学习,毕业后一定要来我们工厂上班以报答您的资助之恩。您若觉得我的做法有不妥,明天一早,我就把另外的两万块钱再给另两人送去或请学校转交……”

张老板听了,笑了笑说:“另两人的钱你就不用再给了。以后我们集中时间、精力和金钱帮助黄山这样品德高尚的学生吧。我以前资助过的学生,十二年间就没有一人向我发过一条短信表达过一句感谢,更没人想到过毕业之后要来我们的工厂。本周你不来工厂上班了,再去那所大学考察两位贫困生,将另外两万也送出去,若发现有更好的苗子需要资助,我再投几万也没问题!当然,我们资助的所有贫困生,在节假日和星期天只要愿意来我们工厂打工,我们都可以给他们双倍的工资……”