四川科技报
2025 年 7 月 30 日 星期三
新闻热线:028-65059826 65059830 投稿邮箱:sckjbs@vip.163.com 责编:马静璠 杨永忠 美编:乌梅

美文阅读

参观南昌八一广场

● 明伟方

前几日,我带着孙子去江西游览了庐山。那云雾缭绕的山峦,那飞流直下的瀑布,那深秀莫测的峡谷,都让他这颗在城市里长大的小脑袋装满了惊叹。

“爷爷,庐山太美了!”孙子趴在车窗上,望着渐行渐远的山影,意犹未尽地感叹。返程的旅途本该是轻松愉悦的,可当车子驶入南昌,看着窗外熟悉又陌生的城市轮廓,一股难以言喻的情愫在我心头涌动。于是,我临时改了主意,对孙子说:“走,我们去南昌八一广场看看。”

孙子一听,小脸立刻垮了下来,不满地扭动着脑袋说:“爷爷,我们不是刚从山里回来吗?这里没有山没有水的,有啥好看的呀?”他翘着小嘴,眼睛里写满了对“枯燥”历史的不耐烦。

我看着他,忍不住笑了笑,伸手揉了揉他的头发,那柔软的发丝蹭着我的掌心,带着少年特有的活力。“傻孩子,这里虽然没有庐山的山水,却有一座比山水更壮丽、更值得我们去仰望的山——那是英雄的山,是革命的山。”我放缓了语速,开始给他讲起那段历史。

我向孙子简单讲述了八一南昌起义的英勇事迹,他的眼神逐渐从迷茫变为坚定。

八一广场,这座江西省最大的城市中心广场,成了我们心灵的课堂。步入广场,八一南昌起义纪念塔巍峨耸立,庄重威严。塔高 53.6 米,象征着革命先烈的英勇无畏,如同一把刺破苍穹的利剑。塔座上的碑文,记录着那段烽火岁月,我们驻足细读,仿佛能感受到历史的呼吸。

塔身正面,叶剑英元帅题写的“八一南昌起义纪念塔”九个铜胎鎏金大字,在阳光下熠熠生辉。塔顶的“汉阳造”步枪和八一军旗,象征着革命的力量和胜利的希望。我们仰望塔顶,心中满是敬仰。

随后,我们依次参观了八块“军史浮雕”,南昌起义、秋收起义、井冈山斗争、红都瑞金、万里长征、敌后抗日、解放战争、钢铁长城……每一块都是一部活生生的历史教科书。我们深受触动,对先辈们的英勇事迹赞叹不已。

参观完毕,已是夜幕降临,华灯初上。广场北端的市民休闲区,成了欢乐的海洋。老人、孩子,他们的脸上洋溢着幸福的微笑,享受着和平年代的宁静与祥和。我握着孩子的手,深情地说:“我们今天的幸福生活,是无数先烈用鲜血和生命换来的。”他若有所悟地点点头。他明白了,八一广场不仅仅是一个纪念革命先烈的地方,更是一个提醒我们珍惜当下、展望未来的坐标。这次参观,让孩子懂得了历史的重量,也让他明白了作为新一代的责任。

小巷修师傅

● 谭国伦

我家附近的小巷有位修鞋师傅。我也记不清他在这里多少年了,似乎我搬到这里时他就在这里。我们每天擦肩而过,偶尔点点头打个招呼。我们都习惯地称呼他“修师傅”。直到有一天,我想给鞋换个底,便提着鞋来到了“修师傅”的摊位前,闲来无事便和他闲聊起来。

“那,您已经是这个城市的主人了呀!”闻听他从黑龙江依安县农村来到这个城市快 30 年了,我顿生感慨,比我转业到这个城市还要早几年。

“啥主人哟,只不过是在这个城市里混口饭吃。”这样说的时候,他黝黑的脸上流露出微微的自豪和淡淡的喜悦。

“您通过自己的努力,在这个城市里有了自己的家和事业,就是这个城市的主人。”

“不过您别说,我也是见证了这城市的变迁。”他头不抬手不停,继续忙乎手里的活儿。

以前,我几乎没有跟“修师傅”闲聊过,有东西要修,也只是简单交谈两句,根本不知道他姓宋。今日一聊,知道了宋师傅的精彩生活。他今年 74 岁,28 年前,他们老两口把一双儿女大学供毕业后,把家里的土地包了出去。当了一辈子农民的二人没了事儿干,萌生了到城市里找点事儿做的想法。廊坊,这个刚刚“地改市”的小城,成为他们的首选。

来到廊坊,他爱人找了个扫大街的活儿。自己搬了几年砖,因为腿部受了伤,就改行和街头修鞋老师傅学习修鞋。在师傅指点下,把修鞋的“锥、垫、堵、粘、补、磨、揉、缝、切、钉”十八般武艺学了个精通。立起一把巨大的遮阳伞,在我家小区旁的永光巷撑起摊子来。没想到这个摊子一撑就是二十多年。

刚开始城市管理粗暴,今天检查明天创卫,说关就关、说停就停。后来市里统一在小街小巷口规划了摊位,统一安装了漂亮美观的围挡,不收任何管理费用,只是要求每天收摊时,把遗下的垃圾清理干净。于是,宋师傅有了稳定的收入,每天收入都在一百五十元上下,加上爱人每月两千多元,除去水电房租和吃饭,每月还能剩下不少。后来,宋师傅两口子用积蓄,贷款买了一套经济适用房。每月还贷不多,还有盈余补贴孙子上学。宋师傅老两口前半生农民生活,后半生城市人生活,这让他们的人生变得丰富多彩。

我们越聊越亲切,当得知我在东北当过兵,宋师傅还热情地邀请我去黑龙江他老家做客。

说话间,我的鞋已经修好,宋师傅一边把鞋递给我,一边自信地说:“拿去吧,保您再穿十年!哪怕其他地方坏掉,修补的地儿绝对不会再坏的。”

我仔细打量,缝补的那一块好像是精妙的装饰,浑然天成。双脚蹬上,真的很舒服。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?我好像骑上了一匹快马,走进如雪沙漠中,在燕山月似钩的光辉里,快走踏清秋。身后是宋师傅小喇叭的吆喝声:修鞋修拉锁……

迈着轻盈的步履,我第一次回望宋师傅的摊点。那把巨伞像一朵鲜花,耀眼地绽放在城市的街巷,条条大街道道小巷组合了城市,而他们装点了城市;大街,车水马龙是城市的速度;小巷,市井烟火是城市的温度。城市,给了他们生存;他们,温暖了城市。

鸟语花香 李昊天 摄

晚霞 周军 摄

梅雨江南

● 张凌云

又到梅雨季节,看着窗外忽而滴答作响,忽而意兴阑珊的雨声,总想出去走走。无他,这江南的文化底蕴深厚,这稠稠的,绿得发亮的雨意,能抹上一层不一般的妙境与清凉。

我想起印象最深的是几次雨中漫行。一次是在某个花鸟园,一次是在徐霞客故居,一次是在鸿山遗址博物馆。这梅雨江南,有何独特的味道呢?首先是酣畅淋漓。梅雨要下一个月,自然是丰沛的,天地间充盈着一种痛快淋漓的感觉;其次是绿意盎然。梅雨季节的植物,有着深入骨髓的绿,这种绿,不仅体现在植物本身,而是将万物都植入了绿的背景,蓬张着一种水灵灵的姿态;最重要的一点,酣畅的雨加上酽深的绿,以及不冷也不太热的温度,带来的感觉完全是沉浸式的,在一种野蛮生长,青藤环绕的氛围里,让我们在工业文明高度发达的今天,依然能够触摸到生活和历史的韵味。

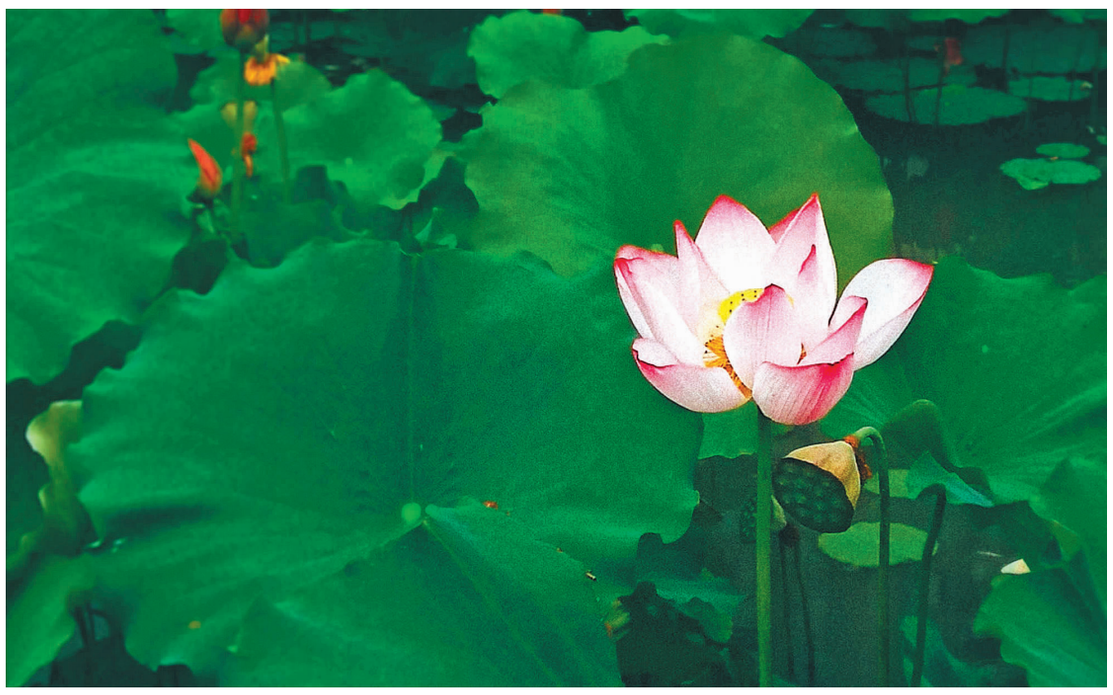
譬如那次行走花鸟园。当走进巨大温室,我整个人一瞬间被掏空了。鸟语花香,水响玲珑,烟雾蒸腾,真想就一直待下去,将自己慢慢地变小,成为攀附在那些浓密植株上的一抹青绿。往里走,地上蜿蜒的水道间有葱茏小岛,岛上种植奇花异草。屋顶是空的,但挂有一张大网,网下啸集众多海鸥,围着下面的水上森林反复盘旋。云幕间不时洒下小雨,我眺望天空,看着休憩处闪着古铜色光芒的明式座椅,不知今夕何夕。

如果说花鸟园是将纯粹天然复制到现代城市,那么另两处地方则是将历史人文融入了自然。徐霞客故居,是我冒着小雨,一个人于黄昏走完全程的。

雨是鼓点,或者是音符,串结了我行走徐霞客故居的整个乐谱。我看见了船,长廊,红灯笼,也看见了翠竹,苍苔,还有徐霞客墓前的几棵绿树。没有其他游客,只有我以雨为伴,踩着高低不平的节拍,为一部中国地理学或旅游史谱写自己的注脚。所有的建筑不需要言语,雨声和绿意代表了一切,它们包容大地的姿态,早已写下一切既已发生,又仿佛没有发生的寓言。

这种感觉在我参观鸿山遗址博物馆时达到高潮。鸿山因梁鸿(汉代诗人)得名,山上葬有吴文化先祖泰伯。那天人很少,又下着雨,我看着博物馆的现代设计和脚下隔着透明玻璃的吴文化遗址,以及玻璃窗外望不到头的雨声和绿意,一种奇怪的感觉漫上心头。三千年前,这里是寂静的,今天,这里依然是安静的,并没有被人类的痕迹过多打扰,倘若没有现代化的声光电效果,似乎一瞬间穿越三千年,回到那个遥远的时代。

也许是连绵不断的雨最大限度地消解了时光的凹凸,压缩了人与历史的距离,让我们忘记了现代文明的各种芒刺噪音,回到了一个只有绿野仙踪的原初状态。



碧塘独舞 陈兰 摄

蝉声里的夏日风情

● 孙志昌

夏日酷热,四周的一切似乎都被炙热的气息所笼罩,无一幸免。人们只能自行寻觅一些避暑之计。然而,那蝉鸣却在耳边此起彼伏,仿佛拥有无尽的活力,昼夜不停地鸣叫,简直成了夏日的主人。

夏天,窗外的柳树上传来一阵阵的蝉鸣,让人感觉柳树仿佛变了模样,有了灵性。此时,柳树就是蝉的家,这一声声鸣叫是呼唤,还是感叹家的美丽,还是让人欣赏柳树的风姿。好像树叶在蝉鸣的作用下,也跳起了欢快的舞蹈。我看到了美妙的舞姿,我仿佛走进了一个童话世界,眼前是一片绿色与声音的交响,自然天成,美妙绝伦。我成了它唯一的观众,或许因为我的存在,才有了这一场交响乐,但愿不是我的自作多情。

我对蝉声有好感,毕竟夏日没有了不停顿的蝉声,就少了一丝色彩。

静静地坐在树荫下,有微风送来,身上不时地感受到轻微的凉意,浸入毛孔,让身体有短暂的舒爽,惬意而心安。侧耳倾听,蝉鸣阵阵,此起彼伏,一声高过一声,一浪接着一浪,好像大海的浪花一般,跳跃着,飞翔着。整个天地之间,好像就是蝉的舞台,编织着蝉的梦想,人们只能等待着结果的展现,却无权干预,其实也没有能力干预什么。此时,人们是渺小的,也是无奈的。这样的场面,没有一个平静的心态,是无法感受到其中美妙的,也更不会体会到蝉声的独特之处和夏日的魅力所在。

夏日的风借着自己的灵巧,躲过了热浪,和人们一起战斗,环绕在我们的身边,为我们带来些许的凉意,让我们在炎热的环境中,能够有瞬间的休整。或许,风的存在是为了蝉,有风的时候,蝉鸣好像是越发响亮,好像是蝉声借风势,传播更远,声音更响,更能展示蝉的威力。

夏日,炎热无声无息,炙烤着我们,让我们不得不去面对。蝉声好像是在求救,还是在为我们歌唱,让我们相信炎热会过去的。我总想,在这样的季节里,如果没有了蝉声的陪伴,夏日一定单调无味,人们也会有着不一样的感觉。

另外,蝉声只有在酷暑炎热的时候,才会叫个不停,或许是怕我们与酷夏战斗的时候,失去斗志。蝉声就是我们行动的号角,是我们奋发向上的力量,是我们共同战斗的小伙伴。

诗笺

手握钢枪的爱

(外二首)

● 乔志兵

当军号传遍山岗、河流、海洋
我把父母递来的期盼
摊成警戒安全网

父亲的烟袋锅敲亮门槛
我正把他递来的爱叠进弹匣
母亲把相册擦了又擦
玻璃里,穿着帅气军装的我
是母亲唯一的念想

请在除夕夜之前,把我守护雪山之巅
手扛钢枪的相片,寄到父母眼前
让相片温暖我的父母

向界碑敬礼

母亲寄来的鞋垫
还藏着三月的温度
在袖口绽开甜蜜的风

晨雾漫过岗亭时
我正解开风的纽扣
巡逻路线上每一块石头,每一棵树木
都有我的呼吸
界碑在晨光上,格外耀眼

号角在云里响彻而来
所有风都站成队列
我向着故乡的方向,微笑着
祖国,我迎着朝阳向界碑敬礼

月光岗

月光把我的倒影
铺在水泥地上
帽檐切割着月光
每粒光斑都在枪身
刻下细密的年轮

远处的村庄,寂静无声
好似母亲举着灯,照亮回家的路
我数着萤火虫
直到它印在靴筒上
与枪管里的星光汇合

当万家灯火都入睡
只有我的睫毛
还挑着半盏月亮

谷 雨

(外一首)

● 姜凤龙

春风吹过山海关
绿意盎然 柳色清新
我接过昨天的暖阳
洗涤夜色撩人的星光

今逢谷雨 携微风南下
我轻问荷包绽开的蒲公英、野菊花
我也想成为你们花丛中的
一株小草 虚拟一个名字

给季节写一封情书
把月光下腻人的情侣
写在枝头上,让每只蝴蝶
在淡紫色的小花上
跳出万物蓬勃的辽阔

三角梅

第一枝火焰刺破天幕
碎裂的云层里漏下光的折射
将思念的泪在叶脉深处呈现
那些垂首的枝条结满爱情的诗句

粉紫色旋涡在路中央的绿化带里
铁栅栏把晚霞隔在窗外
每片花瓣都是未寄出的信物
洇着潮湿的邮戳等待季风拆解

黄昏时一声呼唤,把褪色
的年轮与蝉蜕植入时间红色的土地
把沾满虹霓与芬芳的暮色
驻足在鸡足山幽远的钟声里

谁说倔强的藤蔓
不为幸福修改往昔的征程