

美文|阅读|

步履不停

□ 葡萄

法国影片《这个杀手不太冷》中小女孩曾问男主角里昂：“人生总是这么苦吗，还是只有童年苦？”里昂说：“总是这么苦。”

日本纪录片《跟你回家可以吗》则指向另一个问题：“世上只有我苦，还是大家都苦？”摄制组跟拍到形形色色的路人家中，用事实回答观众——谁都苦过。但只要撑过去，就不会一直苦。

片中，36岁的沙织如今过着幸福的生活，无论豪宅还是笑容中的安稳，都让人羡慕。少有人想到，这份稳稳的幸福对沙织来说并非“与生俱来”，而是“苦尽甘来”。

回忆起五六年前时光，沙织甚至觉得“自己死过一次”。25岁的那段婚姻曾令她痛苦不堪。当时的丈夫多次在外欠债，耗尽了信任和感情。被逼到绝境的沙织甚至想要一死了之。

社交网络让沙织得以暂时逃避现实。她在脸上分享自己亲手做的美食，也分享和女儿的日常。过往经历的种种不堪被“单亲妈妈”的标签一笔带过，展现给陌生人的是她热爱生活的模样。

沙织收获到很多善意的鼓励，也在素未谋面的陌生人之中，结识了现在的丈夫。从留言

到加好友，从“网恋”到“奔现”，所有的不真实感都被这个男人满眼的爱意消除了。

他们结婚了，也有了第二个孩子，努力工作的爸爸，居家料理的妈妈，四个人的家庭生活温暖安逸。沙织曾经问丈夫，为什么会喜欢自己。丈夫说，因为看到你和女儿合照的样子，感到自己也很想加入。

身处逆境，独立乐观是一剂良药，治愈了自己，感染了他人。而有时，接受自己的不完美，学会依靠，同样可以成为一种力量。

片中27岁的铃木从小就是天才少女。得意于好学和自律，一路成长都是顺风顺水，连补习班都没上过就考上东京大学。

更惊人的是，她还不是只会念书的“好学生”，而是爱好丰富、生活精彩的“全能型选手”。多国语言张口就来，跆拳道也是日常操练，比赛赢来的奖牌多到只能随便摆摆。

谁也想不到，这样一位学霸也会因为成绩留级，愣是花了8年才大学毕业！因为社团活动牵扯了太多精力，学业一度停摆的铃木差点儿想要退学。

一直优秀的人就是这样，一旦出了岔子，失望总是来得异常猛烈。可让铃木意外的是，妈妈

非但没有责怪自己，反而趁机带她出国旅行散心。

突如其来的亲密让铃木有点儿不适应。虽然已经二十多岁，却好像瞬间成了小孩子，被妈妈照顾着、关爱着，并为这份“迟来”的安全感深感安慰。

长久以来，铃木都是独立要强的人。因为爸爸妈妈都是工作忙碌的医学专家，铃木从小就学会在“放养”中自律，也学会了沉默和孤独。大学留级，是她人生中的第一次挫折，也是她第一次有机会意识到，原来父母这么在乎自己。

有句话叫，有多少“缺爱”的人在假装“独立”。铃木或许就是这样的例子。在留级以前，她在人前戴着厚厚的铠甲，遇到困难从来不会求助，也从从不向任何人展示自己的软弱。

直到父母无私的爱给了铃木“定心丸”，她才学会卸下铠甲，放心地依靠家人。原来她不必逼着自己，成为样样都行的超能天才。自由大胆去探索未来，也一样被爱。

苦难本身不是财富，在苦难中保持乐观、心怀期待，却是最大的财富。它能帮助我们熬过最无望的日子，直到太阳照常升起，我们推开门，步履不停。

夜半客来

□ 郭林

柜底、床脚到处寻找，可“鼠先生”仍气愤难消，不肯相见。看来“鼠先生”太生气了，不愿接受我的道歉，算了，上床睡吧，谁让我理亏在先，先让“鼠先生”消消气吧，我想。

可刚一合眼，“咳、咳、咳”，一连串的声音又急急响起，原来“鼠先生”又想破门而出。

不行，我得赶紧再次向“鼠先生”谢罪。我急忙翻滚下床，拖鞋一套，挥手向“鼠先生”扑拜而去，“鼠先生”又一晃身闪进衣柜底，身手之敏捷不由得让人心生赞叹！

上床，睡，“鼠先生”又破门；我起床，“鼠先生”又藏，反正不与我相见。

我起鼠藏，我起鼠藏……

反复多次，“鼠先生”都不肯与我见面，不肯原谅我，困得很了，睡吧！心想“鼠先生”你爱干啥干啥，你爱破门你就破吧，都由你了……

“咳、咳、咳”，“鼠先生”又开始破门了。

我那厚厚的木门，“鼠先生”

你能轻易地咬开吗？躺在床上，我想……

睡意全无，心里打起了小九九：“鼠先生”不消气要走，可他走不了，我也不能让他走，我得让它消气、消火。屋中衣柜里床上有被子有衣服，它冷了困了都可休息，就算它想啃柜、啃凳、咬衣、咬被，出出气也由它，谁叫自己理亏！只是，有一点，可能会……苦了“鼠先生”，因我不买零食吃，屋里是一点吃的都没有，卧室里也不放米面，也没有水，也只好拜托“鼠先生”将就就就了。

迷糊瞎想中，忽闻临窗处“砰”一响，我一惊忙扭头，迷蒙处见天色已亮，一道小身影从窗缝中雀跃而出……

忘了窗户为通空气留了个缝，正好窗前我放了张折叠小桌，被“鼠先生”发现利用愤而远去了……

哎，我这慢客之耻怕是要被“鼠先生”传很远……

睡意又回来了，还是补个回笼觉吧……

米仓道旁人家：
以日常，致时光

□ 黄政钢

1

是谁攥着一根缝衣针，盘起小脚在火灶边，用颤抖的手在扎着鞋垫？

是谁扛着一把锄头，拖住疲惫的身躯，在柿子树坡坡上蹒跚而行？

是谁用背架子背着一捆柴火，赤着脚，从对面的木竹垭口上走来？

我的老屋在哪里？我的吊脚楼在哪里？背篓裹衣石磨子，斗笠簸箕风斗车，犁把水响牯牛叫，在哪里？

屋后山坡上，祖父亲手栽种的那两棵香樟树已如伞盖般壮硕。不远处的坟头下，葬着他。

2

米仓古道上，早不复往日的熙熙攘攘。

从汉中到巴中，纵横交错，无数方向。人心的走向，也一样复杂难测。

人流变得稀疏，米仓道旁人家的日子仍如往昔一样，充满质感。

所有的日常如仪，如一，真实。用分明的节奏，拆解当下的快。

春种秋收，安然通透，清澈无比。

米仓道上鲜花盛开，米仓道上红叶遮天，米仓道上雪花飞舞，要什么样的如花美眷、似水流年才能抵御虚妄、假意和敷衍？

我只要这一春的绿意和静谧，我只要这一晚的炊烟，还有这一路的山歌不断。只是现在啊，我需要睁大眼睛，竖起耳朵，用心来体验，老屋的天井真的好宽，宽得可以容纳万象。

既然没有套路和道具，那就把日常活成诗吧。也不用远眺着前方的城市霓虹、车水马龙，这遍地的梨花，布谷鸟的清鸣，一枕的安眠，其实正复写着三千年前的那些个夜晚。

或者，就在这个屋前的这条石板路上，用打杵支撑着背篓，让背二哥与这晴耕雨读的农家来一场十分唐突又无比惊喜的偶遇吧。

原是旧相识，快进屋喝杯酒吧。

自酿包谷酒割喉、浓烈、炽热，鼎罐中炖煮的洋芋荚儿爽口、劲道、回甜。

谁叫我们是米仓道中人家！

3

让泥土回归泥土，把钢筋水泥还给钢筋水泥。

古道仍在，老地方，屋基还在，灯

火还在。

足以承载和迎接一切的突然而至，包括皇帝、兵士、商贾……还有诗人。

一切坏天气，以及剩下一山接一山的坎坷羁旅。

你说，那是从前。

无比正确。

但是，飞机、高铁、高速公路……既在道中行走，那谁又免得了舟车劳顿、颠沛流离？

要知道，米仓道旁这户人家的灯火，曾与多少赶路的人同行！

在路上，看见灯，心就会踏实。

4

存在，原来是一场陪伴。

无需承诺，其实并没有任何改变，也带不走什么。

有痛，有伤，却也无需缝合，无需隐忍，更不存在挣扎。

把记忆种进石头里，一遍遍捶打附体的盐分，只要有尘垢留下来，就不会缺席对远方的膜拜。

守住这片山水，并向每一位过客致敬，执拗地抗拒时间对过往的挤压，告诉米仓道，你，仍在。



秋韵 许双福 摄

小小说|看台|

一个喋喋不休的小偷

□ 蔡中锋

我是一名新闻记者，从业二十多年以来，采访过无数稀奇古怪的新闻故事。

一天晚上，我又因为赶写新闻稿件加班至深夜。回到家后，浑身疲惫的我准备立即上床睡觉，可是我刚躺到床上闭上眼，就听得有人对我说：“不要急着睡嘛，家里有多少现金，快点全给我拿出来。”我睁开眼一看，只见我的床前正站着一个中等身材，一身黑衣，手里拿一把明晃晃匕首的蒙面男人。我见过的世面多，知道这种蒙面小偷一般只求财不害命，所以我的心里并不是太害怕，于是我借口袋里和抽屉里的所有现金都找出来给了他：“家里的现金不多，你若相中了屋里的其他东西，尽管拿

走。”那人接过钱，并不急着走，也没动屋里的任何东西，而是倒了一杯水，先喝了两口，然后开始给我上课：“你知道你们家为什么会被我轻易闯进来吗？原因很简单：一是你家里没有养狗。养狗的人家，小偷一般是不会光顾的，因为进来时狗一叫，往往会暴露行踪。二是你家没安装防盗门窗。安了防盗门窗的人家，小偷一般也不会光顾，因为破坏防盗门窗不但浪费时间和精力，而且更容易暴露行踪。三是你家没有安装摄像头。如果你家安了摄像头，小偷看到了，肯定不会再来……”

这个小偷喋喋不休地向我讲了半个多小时的防盗常识才离开。虽然我非常讨厌这个婆婆妈妈的小偷，但

却觉得他说的话还是非常道理的，于是第二天天一亮，我就先买了一只小狗，然后又联系了安装摄像头和防盗门窗的老板……从此，我家还真的再也没进过小偷……

今天一早，总编告诉我一个行为非常怪异的小偷落了网，因为他偷完一家之后，只要这家人有人，他一定会先给这一家人讲一通防盗常识才会离开，大家都不明白他这样做究竟是为了什么，于是特意安排我去拘留所采访一下他。

到了拘留所，我一走近那个小偷，他立即就向我打招呼：“你好！我们以前见过面！那天晚上我让你买只小狗，你买了没？我还让你安装上摄像头和防盗门窗，你都安了吗？”他一说话，我立即就听出了这人正是那天晚上溜进我家的那个小偷。我也笑了：“你从我家走后第二天，我就已经一切按你的提醒做好了。”那小偷听了，忙对我说：“谢谢！”我很奇怪：“可是，你偷了人家的东西，为什么不立即逃跑，反而要给人家上防盗课呢？我按你的提醒做了，这样就不利于你再次下手了，你为什么还要对我表示感谢呢？”小偷说：“我们家一直较穷，靠我姐养狗售卖，我哥开安装防盗门窗、摄像头的门市勉强维持生活，而我长大了又一直找不到工作。这几年，我姐和我哥的生意又非常惨淡，所以，我就想到了这种办法，希望能帮助他们进行促销……”



草原生机 许双福 摄

寓言|故事|

驴子与小花猫(外三则)

□ 王述成

驴子被蒙着眼睛，在磨路上一圈一圈地转着拉磨，小花猫站在旁边好奇地问：“你的眼睛被蒙得严严实实的，看得见脚下的路吗？”

“当然看不见。”驴子说。

“既然看不见路，你咋还走得那么稳当呢？”

驴子边一步一个脚印朝前走，边掷地有声地回答：“我虽然被蒙着眼睛看不见路，但心里却明白这路到底该怎么走！”

伸手的代价

一个人伸手去摸仙人球，被仙人球狠狠地刺了一下，手上流出几滴鲜血。

这人很生气：“你也太过分了吧？我就摸你一下，你竟然这样报复我！”

“不，”仙人球说，“我只是让你记住：任何时候都不要乱伸

手。否则，会付出血的代价！”

没有主见的狗

一只哈巴狗追着一片悠悠的白云不停地叫骂。一会儿骂云朵站位太高，一会儿骂云朵跑得太快，一会儿骂云朵轻浮……

它不停地追，不停地骂……

云朵停下来，奇怪地问：“我又没有惹你，你为什么骂我呢？”

“不知道。”哈巴狗摇头摆尾地说，“还真不知道你为什么骂你哩。”

“既然不知道，你为什么还追着我骂个不停呢？”

“这……”哈巴狗指着前面一条疯狗，结结巴巴地说，“我、我是听它骂你才骂的！”

“哦！”云朵终于明白，“原来是条没有主见的狗，别人怎么叫，它就跟在别人屁股后面怎么叫！”

流浪狗

一只流浪狗见爷孙俩走过来，大老远便咆哮不已：“汪汪！不要过来，不要过来！我要咬你们的……”

孙子赶紧躲到爷爷身后，爷爷却扶着胡须笑咪咪地说：“不要怕，继续往前走！”

流浪狗又狂吠道：“汪汪！我真的要咬你们了！”说完，它使劲跳了几下。

这时，老人突然弯下腰来，流浪狗见状，吓得一溜烟似地跑了。

孙子好奇地问：“爷爷，这条狗刚才还那么嚣张，这阵咋跑得无影无踪了呢？”

“孩子，你不知道，”爷爷说，“这狗看上去张牙舞爪，其实是虚张声势。只要你蹲下，做个捡石头反击它的动作，它就会吓破胆逃跑的。”