

美文|阅读|

诗|笺|

祖国在上

■ 黑马

祖国在上
有着最温暖的阳光
祖国在上
有爱的广阔力量,势不可挡
春风吹,新雨湿润了感恩的眼睛
我们从来都没有丢失过星光和信仰

祖国是一幅缓缓流动的画卷
祖国是一架轻轻拨动的琴弦
纯净的白云注册了蓝色的天空
金色的阳光灌溉着幸福的花朵

歌唱祖国,用心去歌唱
用960万平方公里辽阔的肺腑歌唱
用长江的血管歌唱,歌唱一千年
用黄河的胸腔歌唱,歌唱一万年

祖国在上
碧空万里如洗的祖国
比阳光还要耀眼,比大海更有气魄
我的祖国,引白鹭为知己
与朝霞晚云为伴
把感恩留在了心头
与辽阔的星空交相辉映

有一种想念和玉米有关

■ 杨明军

卸下那份沉重,喜忧参半
玉米从乡下走来
母亲的想念从乡下走来
眺望着唧唧呀呀的田间小路
倾听着锄板上的絮语
我心壁的涛声堪比家乡不眠的湖泊

玉米从绿叶中分离出来
犹如我和母亲隔着悠悠的望川
经过母亲颗颗汗水的洗刷
泥土的牵挂溢满清香

秋天的月夜
有一种咸涩涌自心头
当饱满的香甜融入口中
沸腾的血液也随之蠢蠢欲动

这上好的人间美味
来自于家乡的玉米
面对着乡愁浓浓的烈焰
我心颤的杯盏早已热泪横流

为祖国自豪

■ 杨力

当国歌奏响,国旗缓缓升起时,你是一种什么心情呢?我经历过。

2021年5月1日,我们来到北京天安门广场,站在人民英雄纪念碑北侧等待升国旗仪式。晨光熹微,时针指向凌晨4点15分,再过一小时,也就是5点15分,就是今天的升国旗时间。广场四周簇拥着来自祖国四面八方的人,大家都在等待那一个激动而神圣的时刻。

国旗护卫队迈着整齐的步伐走来,那挺拔的英姿、威武的气势,让现场仪式十分庄严肃穆。升旗时间到,国歌声奏响,所有人都屏住呼吸,挺直身体面向缓缓升起的国旗,行注目礼。这一刻,很多身临其境的人热泪盈眶,内心都有一种身为中国人的自豪感。

面对国旗,我似乎读懂了,为什么迟到的小学生,在匆匆跑进校园听到奏国歌升国旗那一刻,会不约而同地站在原地行少先队队礼;我似乎也读懂了,当一个中国人在国外身处危险时,他为什么会第一时间用手臂当

旗杆,让五星红旗迎风飘扬;我更读懂了,为什么电视机里出现奏国歌升国旗的场景时,我当过兵打过仗的老父亲会站起身子挺起胸膛庄严行礼……这都是因为,升国旗升起了每个中国人的自豪,奏国歌奏出了每个中国人的豪迈。

我的小子,大学毕业主动到一山村小学教书,周一雷打不动的仪式就是升国旗、奏国歌。他去学校的头一年,全校师生一共也就十多人,但升旗仪式一点也不马虎,身着干净校服的学生,既懵懂又认真地面对国旗行着少先队队礼。小子说,每次升旗仪式,身上都会添一股子劲,鞭策自己要好好干,干好本职工作,就是对国旗最好的护卫;学生学到了知识,懂得了国旗国歌背后的故事,在国旗下就不会懵懂,也会倍加珍惜今天。

2019年,电影《我和我的祖国》上映,这部讲述新中国成立70周年普通百姓与共和国息息相关的故事影片,引发了亿万中国人的

共鸣。中国人民从站起来到富起来再到强起来,走过了一个不平凡的历程。今天的中国人民有着前所未有的自信,正为实现中华民族伟大复兴中国梦而奋斗。同样,歌曲《我和我的祖国》伴随优美动人的旋律与朴实真挚的歌词在全国唱响,其快闪活动更是在国庆节前后受到各种年龄段人的追捧,人们都借此表达和祖国母亲的血肉联系,祝伟大的祖国生日快乐,繁荣昌盛。

去年国庆节我们一家也去了一次乡村游,到了离县城最远的一个乡镇,看见这几家家户都升着国旗。一问才知道,曾经贫困的乡村,在国家脱贫攻坚中受益,村民们致富不忘党恩,每家每户自觉常年悬挂国旗,国庆节还要齐聚在村委会前奏国歌升国旗,共叙乡村振兴美好生活的幸福与自豪。

好日子如糖似蜜,每个人的幸福感与日俱增,在日益强大的祖国面前,面对庄严奏响的国歌升起的国旗,我们有理由为祖国自豪,为幸福喝彩。

脚印

■ 刘敬宗

今年暑假,我的一个侄孙跟我说,学校老师布置了一项作业,要找一个自己爷爷辈的亲人,讲一讲几十年前家乡的事。她把任务交给我,我非常开心地接受了这个任务。

我要说的家乡的事太多,今天我就讲一讲家乡路上的脚印。

我的家乡在眉山市丹棱县顺龙乡幸福村5组,海拔800多米的望乡台下,当地唯一一座至今已有多百年历史的四合院大瓦房,那就是我的老家。

现在我们可以坐着小车,沿着一条宽敞的水泥路,把车直接开到老家的院坝里,这是一件多么幸福的事儿啊!可在几十年前,这是连想都不敢想的事情。“山高石头多,出门就爬坡”这是我家乡的真实写照。我小的时候,上小学、上初中,上街赶场,走的全是羊肠小道,从家门口走出去,就是一条蜿蜒的石板路,长宽、大小、厚薄不等的石板路连接着外面的世界,石板上的深浅不一、光滑的凹陷,那就是一代又一代人留下的脚印。

走完一段石板路之后,就是一段泥巴路。“天晴一把刀,落雨一团糟”是泥巴路的真实写照。如果走在泥巴路上,就一定要沿着前人踏过的脚印走,天晴不顶脚,下雨不打滑。如果你在下雨天,要擅自独辟捷径,往往容易误入泥潭,深陷其中而不能自拔。那时,我家里穷,买不起胶鞋,都是穿的由母亲一针一线采用传统方法制作的布鞋,鞋底是由慈竹笋壳、棕丝作心子,外面包裹住由穿烂后的衣服制作成的“片壳”,用顶针一针一针,一行一行,密密实地缝合起来的,刚穿上的时候,虽然没有袜子,但仍然特别暖和。穿旧一些后,就在鞋子内垫上干稻草,而且不能要茎秆,要专门选稻草的叶子,这样才软和。记得上初中的时候,到学校要走五里多路,天晴还好说,可下雨天就难了,为了保证在学校里暖和一些,我就赤脚行走到学校。到了学校外面,就在旁边的一个水塘里把冻得发红的一双小脚洗干净,才从书包里拿出布鞋穿上,再走进教室,一会儿功夫就感觉到一股暖流涌进全身。放学后,又把布鞋放在书包里,光着脚沿着“水泥路”一步一步再走回家。

1978年的冬天,有一天晚上下了一场鹅毛大雪。早晨,我起床开门一看,漫山遍野,白茫茫一片,那场面真的是银装素裹,白雪皑皑。我当年在离家七公里之外的一个村级中学复读,从家里到学校要走路一个多小时。为了不迟到,大人们都还在被窝里睡觉的时候,我就早早起床自己弄早饭,吃过之后,我就沿着一条熟悉的小路去上学,可路上覆盖了厚厚一层白雪,足足有十厘米,我就深一脚浅一脚地慢慢向前走,那才是真正的一步一个脚印。因为我是那天第一个踏上雪路的人,所以走过之后,再回头一看,就可以清清楚楚地看见一串清晰的脚印。

现在,再从家出门到看外面的世界,我们都是乘车而行,路上再看不见脚印的存在。所以,脚印也就成为了那个时代的记忆。



秋水胡杨 汤青 摄

大豆里的父爱

■ 赵自力

父亲在老家,侍弄了一辈子的庄稼,他最喜欢的就是大豆。

每年早春,父亲就开始犁好地,让泥土晒足太阳。父亲说农家肥是个宝,庄稼少不了,他总要给种大豆的田地撒几层农家肥。一切准备就绪,就等时令来了种大豆了。

谷雨前后,种瓜种豆。梨花开得正欢时,父亲开始种豆了。父亲点豆是有诀窍的,地都是一垄一垄的,父亲说大豆喜欢通风,这样也不怕涝着。父亲点豆时,我们常帮父亲挖坑,父亲总是嘱咐挖浅些,笑我们挖的坑不像种豆倒像种树。那时总以为种什么都要坑越深越好,后来在书上看到“蚕豆要深,大豆要浅”的谚语,才明白父亲的话是有道理的。

大豆出苗了,两张嫩绿的叶片张开,就像一只小手。父亲望着一

地的青苗喜上眉梢,忙着间苗和拔草。那段时间,父亲几乎天天去大豆地,大豆苗也争气,气温回暖后一天一个样,不断惊喜着父亲的眼睛。父亲从来都不打农药,不撒除草剂,全靠一把锄头除草。“豆锄三遍响叮当,棉锄九遍白霜”,父亲说,除草带松土,大豆长得快。六月份大豆要结豆荚了,父亲往往还要追施一次农家肥,大担大担的鸡粪,化成肥水浇地。所以,父亲的大豆豆荚多还长,大豆粒粒饱满,比别人家的都要好得多。父亲常说,人生犹如豆荚,长短不由自己,但求节节饱满。

父亲在种豆,也在教我们做人。八九月份,大豆成熟了,父亲总是小心地扯起豆秧,捆好后一板车一板车往稻场拉。打豆子是父亲最高兴的事,他高高扬起粗木棍,一下一下地敲打着干豆秧。那些圆溜溜的大

豆,在干豆秧下你推我揉的挤成一堆。父亲休息时,常常抓起一把大豆,闻了又闻,捏了又捏,满是汗水的脸上挂着笑。

大豆收获了,父亲总要放在稻场上晒干,然后去除杂质和土疙瘩,让母亲细心地装袋收藏好。从小到大,我们的饭桌上都能看到大豆的身影。无论是青椒炒豆,还是酱黄豆、油炸黄豆,都陪伴着我们慢慢长大。腊月的豆腐和干豆腐,更是为日子增添了浓浓的年味。

外出读书时,我常常背着一袋炒黄豆,想家了就抓一把嚼嚼。毕业到县城上班,每到大豆收获时,父亲总要为我们送新豆。我们嚼豆子,喝豆浆,一点点品味着父亲爱的味道。

无论我们走在了哪里,父亲一直牵挂着,我们像父亲的豆苗,一直被他种在了心田。

晚霞湖上

■ 李承萍

初夏的傍晚,雨后天晴,空气清新。西山天际,一片金黄色携带着粉红色的云彩,编织出多彩绚丽的晚霞。

离山不远的青木湖,披着晚霞,波光粼粼,水天相接,显得格外壮观。青木湖是近半个世纪前修建的人工湖,它像一条长长的玉带,连接着重庆西部大学城和梁滩河。

青木湖的健身步道上,人们三三两两,成群结队,顶着霞光,兴趣盎然,悠然漫步,享受着美好时光。

湖岸的林荫树下,几位钓鱼爱好者,席地而坐,目光专注,盯着湖面,陶醉于垂钓的情趣。

斑斓的湖里,两只野鸭时而钻进湖水觅食,时而冒出湖面张开翅膀拍打水面,抖动了一串串晶莹的水花。

湖的半空,二只白鹭还在忽高忽低盘旋,趁着晚霞抓紧觅寻一天最后的晚餐。

40年前的工匠们,以12生肖建造的12圆孔石桥,像一条长彩虹横跨于湖的东西两岸,造型别致,古朴典雅,形成一道独特的景观。人们站在桥上,那霞光倒映,湖水荡漾,

恍如驾于龙背,穿于云间,凌空飞跃;又似潜于水中,与水相融,与鱼近吻;树影横在湖里,只见鱼游枝头,穿梭云间;树上的鸟窝,鸟儿疑在湖里居家。那湖光天色,天水合一的景色十分壮观,令人赞叹,美不胜收。

湖中有一个小岛,形如一颗圆珠,岛上绿树林荫,百鸟成群,与数百米的12孔石桥遥相呼应,各显其美,相映成趣。

湖边树荫下的水草里,忙于繁殖的鱼儿,成群结队,盘旋追尾,这是自然界不可逆转的法则,为的是繁殖后代。

宽大的健身步道,弯弯曲曲,依湖而建,一段彩砖铺垫,一段彩色油路打造,使人漫步舒适,心情舒畅;时尚的休闲亭和石条凳,建于步道之间,设于湖边之上,游人面对湖光天色,休闲小憩,悠然惬意。

湖畔两岸,一边有香樟、榕数成林,枝繁叶茂,郁郁葱葱;一边是雪白的栀子花、浓密的小黄花,还在晚霞之中随风摇曳,争芳斗艳。情景交融,使人赏心悦目,心旷神怡。

青木湖的晚霞,犹如绚丽多彩的画卷,一幅一幅地展示在人们的眼前,令人心驰神往,流连忘返。



园丁 许双福 摄

小小说|看台|

痛定思痛

■ 崔立

临睡前,我站在洗手池前,拿牙刷,又拧牙膏,再盛水。不记得有多少日子,我没有晚上刷牙了。这一次,还是因为牙疼。

我曾因蛀牙做过根管治疗,记得当时心情忐忑。一度,我告诉自己,每晚都要刷牙,一定刷得干干净净。“嘴巴张开,对,很好,不要紧张,好吧?待会有什么不舒服你拍下椅板,我们先洗牙……”医生态度客气,操作了一个多小时。第二次去,医生发现上次没有除净的牙神经,操作再来一遍。第三次去,我的嘴角已经开裂出血。医生给我敷了药膏,一通补牙操作,同样耗费了一个多小时。医生很认真,不时抹着汗,但一刻都不懈怠。临离开,医生再三关照,牙垢太多,牙结石过于厚实,要多刷牙,上下左右都要刷干净,是牙缝保护相当重要。这次的祸端,是牙缝间的杂物引起,日子一长就演变成了蛀牙。

为了这,我好几次晚捂嘴难眠,睡着又痛醒,满头大汗又无能为力。

不得不说,像辛晓琪《领悟》的歌词:“……多么痛的领悟……”我当时生出一定要好好刷牙的念头。但这样一个念头,却又随时间的推移,渐渐被忽略。

居安不思危,好了伤疤忘了疼。我们的工作或是生活中,又发生过多少这样痛定思痛又悔之莫及的事情呢。