

✧美文阅读

AI 来了

● 蒋寒

走近 AI,是因为我主持“科幻微小说”栏目。早就听说 AI 能耐大,不仅能生成图片、制作视频,还能写作……如今 AI 作品无孔不入,据说有编辑不小心误发了 AI 作品还被扣绩效。为慎重起见,我得了解 AI。

再看来稿,必须戴着“透视镜”——通篇布局中规中矩、语言叙述四平八稳,看完没有为之一振的感觉,多半是 AI 写的。随后再看作者简介,网搜作者作品,几经分析判断,作品是否人为,是否本人原创,就有个大致判断了。

为保险起见,我还不得不与 AI 过过招,让它在我面前露几手。于是我对 AI 给出科幻微小说要素提示,让它生成续篇。结果可想而知,没有任何悬念,叙述事无巨细,不该啰嗦的地方依旧废话连篇。以某大师的话说:“不懂得留白,写得太满。”这就是 AI 的软肋。

我对 AI 的警觉,得感谢一名 11 岁的小学生,他往我的邮箱发来一篇科幻微小说。标题前就是他的简介,小学生,科幻处女作,文字简洁干净,语言没有问题,构思与叙述都还说得过去。因为咱们栏目就是针对中小學生读者,我打算编发鼓励他一下。可文中两张插图引起了我的注意,是 AI 生成的。AI 制图对于编辑而言,再熟悉不过了。关键是这幅插图与作品内容非常吻合,实属难得。我发邮件向作者求证,小学生挺诚实:“AI 创作,希望叔叔刊发!”

我删除邮件,一身冷汗。咱们办的报纸是给人看的,是与交流的,不是与物交流的,更不是智能时代的“对牛弹琴”。随之,我脑海闪现出了 AI 创作的念头,一试,作品不算好但还算完整。我将此情况发给了同样热爱写作的三哥。谁知三哥

提醒:别把手艺搞坏了!

从此,我不用 AI 替自己写半个字。我承认,AI 的功能强大,但其软肋正是那些海量“数据”的干扰。

现实中,从图片到视频都由 AI 制作了,剩下的,还有多少真实呢?人们所向往的原生态、接地气,已经离我们越来越远了。世界正被 AI 虚幻,人们也正被它虚幻的面具、护具、装具包裹。未来人的形象、声音乃至行为,是否也像人们期待的外星人一样呢?

最近我们单位邀请某 AI 开发公司的专家来讲课,我仿佛看到,我们与机器人大联欢的日子很快就会来到。AI “脑子”,加上机器人躯壳,人类肉身还有多少抗衡“外来物种”的优势?一些服务岗位的员工不是轻易被“机器”取代了吗?庄稼地里的牛、拉车的马不也被取代了吗?这样的残酷现实你接受吗?

当专家在台上讲解 AI 制作动画片时,我想到小时候看过的精彩动画片,据说其制作过程相当繁琐,一个动作需要许多幅画叠合,然而 AI 却颠覆了那些为艺术献身的老艺术家。目睹 AI 在眨眼之间制作出动画片,哪还有艺术的感觉啊,哪还有热血澎湃啊,哪还有催人泪下啊……

专家却很现实:“欢迎各位老师使用我们的 AI 产品,成为我们的黄金会员!”

我脑海中浮现出 AI 悲哀地感叹画面:“满以为自己超越了人类,也不过沦为了挣钱的工具,而且还是受人类控制的打工仔!对不起,被我取代的人们!”

我对 AI 说:“我为你的自知之明点赞!”

AI 欣慰地说:“有人类知音真好!”

父亲的往事

● 沈世凤

再过一个月,便是父亲离世一周年忌日。不知为何,最近许多个夜晚,我总是彻夜难眠。梦中,父亲生前的模样时常浮现,那催我早起放牛、割草的吆喝声,仿佛还在耳边回荡。

父亲出生在大巴山深处一个偏远的乡村,是一位地地道道的农民。他小时候读过几年私学,出生于战乱年代,吃过苦,挨过饿,也见证了时代的变迁和社会的进步。虽然扁担压弯了他的双肩,一生经历三次骨折,但他依然能坚强地站起,与命运顽强抗争,在艰难困苦中,将我们六姊妹拉扯大。父亲是个极其平凡的人,他却为我们树立了勤俭节约、吃苦耐劳的优秀榜样。

父亲对粮食有着特殊的感情。他经历过战乱和饥饿,深知粮食的珍贵,最见不得浪费。小时候,我们吃饭若有饭粒掉在桌上,他定会让我们捡起来吃掉;院坝晒完粮食,若有残留,他会一颗颗地用手捻起来。改革开放后,家里生活条件改善了,他依然保持着这样的习惯。他常说:“不能浪费粮食,只有挨过饿的人才知道粮食的可贵。”他还时常教导我们,要“有时思无时”,过日子需细水长流。

父亲一生挚爱土地。他常说“有土才能筑墙”。他对土地有着深深的眷恋。土地到户时,他将土地精耕细作,为了多种些水稻,他把旱地改造成水田。但凡能种上粮食的地方,都被他种得满满当当。土地不够时,他便拿着钢钎、二锤去开

垦红石梁,只为多些耕地,多收些粮食。20 世纪 90 年代后,外出务工潮兴起,土地逐渐荒芜,父亲年事已高,也无力耕种。老家门前的那片田,荒芜了好几年,每次看到,他都心疼不已。他常常拄着拐杖,站在田埂上叹息,眼神中满是不舍与无奈,想必他是多么希望那片田不再荒废。好在近两年,哥哥不再外出打工,重新耕种了门前的田地。在父亲离世前,他几乎都要到田埂上转转,看着绿油油的稻田、金灿灿的谷粒,他的脸上便会露出欣慰的笑容。

父亲爱烤火。一到寒露,天气转凉,他就会在火炉边生起一堆柴火,用火搭钩挂一壶水。这样,既可以自己取暖,也能让串门的邻居感受到温暖。每次回家,大家总围着火炉煮茶、嗑瓜子、拉家常,听他讲三国人物故事,一家人其乐融融,温馨至极。

父亲还有一大嗜好——抽叶子烟。我们多次劝他为了健康戒烟,可他总是坚持。每当辛苦劳作后或茶余饭后,他都会卷一支叶子烟。看着他吧嗒吧嗒抽烟的神情,那烟火映照着古铜色、沟壑纵横的面颊,闻着空气中弥漫的呛人烟味,仿佛能看到他 80 余载的沧桑岁月在眼前缓缓流淌。

父亲离开我们已有一年,但他生活中的点点滴滴,无时无刻不在影响着我们。他教会我们珍惜粮食、热爱土地,因为那是我们赖以生存的根基。父亲虽已远去,但他的精神将永远刻在我们心中,伴随我们一生。

谁裁霞色缀寒枝？

● 尹小英

用冰凉的手指梳理着园中万物。可它只裁得出枝头枯叶的蝶,裁得出天际流云的絮,这般温柔的颜色,它哪里裁得动呢?它太急躁,太萧索,配不上芙蓉的从容。

那定是寒霜了。夜夜来访,在瓣沿留下银白的印记。人们将它唤作“拒霜花”,真是再妥帖不过。霜是严酷的挑战者,而芙蓉含笑接过了战帖。那颜色的渐变,莫不是它应战的姿态?晨起素衣,午间披上战袍,待到夕照熔金时,已是一身凯旋的紫裳。霜愈重,色愈浓,这是怎样的倔强与风流。

我的目光在那流动的色彩间愈陷愈深,最初的惊奇渐渐沉淀为一种澄澈的了然。是了,这霞色,原不是谁裁给它的。

你看那铁灰色的枝干,在冷风里纹丝不动;你看那掌形的叶,依然舒展着碧绿的生机。它从不是等着施舍的乞儿,而是自己生命的主宰。整个夏

天,它默默积蓄着日光;整个秋天,它静静酝酿着勇气。待到万木萧疏,它便将自己点燃,从内里透出光来。那白,是初生的纯净;那粉,是盛年的温存;那紫,是涅槃的庄严。寒霜不过是个看客,偶尔在瓣上题些冷峻的诗句,却终究改不了它灼灼的本色。

待到暮色踱上西檐,我又经过那树下。最后一抹霞光正巧落在最高的一朵花上,花与天顿时融为一色。我忽然想,我们每个人生命里,不也都该有这样一树芙蓉么?在命运的寒霜里,不是瑟缩,而是绽放;不是等待春天,而是让自己成为春天。

转身离去时,风更冷了,心里却暖着。低头见衣襟上不知何时沾了一瓣花,边缘凝着细碎的霜晶,宛如裁缝落下的线头。回头望去,那树芙蓉已隐入夜色,只有淡淡的影子还在摇曳。不必问谁裁霞色了。须知能拒绝霜寒的生命,自己便是裁缝。



好柿满枝头 孔祥秋 摄

寓言故事(五则)

狂风和细雨

● 王述成

久旱无雨,庄稼一片枯黄。

这时,狂风来了。它呼呼地吹,想把旱灾赶跑。它吹折了小树,掀翻了屋顶,还卷起漫天沙石打得人睁不开眼。人们吓得躲回屋里,皱着眉头说:“这风太可怕了!”

不一会儿,天上下起了毛毛细雨。细雨“沙沙”地落下,滋润着干渴的土地。小草抬起了头,花儿也露出了笑脸。人们高兴地跑出来,在雨中欢笑:“下雨啦!太好了!”

风看到这一切,气呼呼地问雨:“我费了那么大的力气,弄出这么大的动静,可为什么他们反而更喜欢你呢?”

细雨轻声回答:“人们需要的不是声势有多大,而是实实在在的帮助。”

小牛之问

● 蒲德芳

老猪生病了,老牛带着小牛去探病。只见老猪家里有许多健身器材:单杠、双杠、拉力器、健腹轮、跑步机……凡是家里能放置的,应有尽有。

回家路上,小牛问妈妈:“猪伯伯买了那么多健身器材,为什么还经常生病呢?”

老牛说:“生命在于运动。我天天劳动,生活规律,身体自然就健康了。而你猪伯伯却犯冷热毛病,想起了就锻炼一下,更多时候贪吃贪睡,甚至躺着一动不动,再多的健身器材又怎样呢?”

再有用的东西一旦成了摆设,就一点用也没有了。

小蜗牛的旅行

● 张琪

春天来了,各种花卉竞相绽放。小兔子邀约小蜗牛去旅行,小蜗牛打个哈欠,把壳往草叶下一缩:“等花多开些,我再去。”

转眼到了夏天,草木郁郁葱葱,到处都演奏着夏日的自然乐章,它又躲到阴凉的书

叶里:“太阳太毒,明天凉快了再说。”

不知不觉又到了秋天,到处呈现一片丰收的景象,小蜗牛裹紧壳打哈欠:“秋风会等我,明天再启程。”

直到寒风卷走最后一片落叶,小蜗牛才慌了神。它爬遍曾经的草地、山坡,只见草木凋零,到处光秃秃一片。

那些被“明天”偷走时光,再也换不回错过的风景。

龟兔学艺

● 张华志

乌龟和兔子一起学架子鼓。兔子聪明,很快就掌握了技巧;乌龟笨手笨脚,学得很吃力。

一个月后,兔子自觉技术已不错,

乌龟进步却不大,常常出错。老师不禁连连摇头,兔子乐得哈哈大笑转头去学篮球了。

一年后,兔子问乌龟学会了哪些技艺。乌龟说一直在学架子鼓。兔子不屑一顾,因为它已学会了围棋、篮球、游泳……

三年后,学校举行才艺展演。兔子因舞蹈动作不熟扭伤了腰,中途下台,而乌龟的架子鼓表演却赢得了阵阵掌声。

原来兔子学艺都是浅尝辄止,学得虽多,技艺不精;乌龟则用心专一,锲而不舍,精益求精,已获得多枚比赛奖牌。

苹果姑娘

● 李伟

一次,苹果姑娘与花生大哥不期而遇。

苹果身穿绯红的外衣,带着几分羞涩:“花生大哥,我真羡慕你!”

花生披着浅褐的盔甲,满是疑惑:“我埋在土里毫不起眼,有什么值得羡慕的呢?”

“大家都夸你沉稳低调,把养分都藏在内里。”

“你也很好啊,”花生大哥连忙回应,“光鲜亮丽惹人爱,清甜滋润爽口,既有容貌又有内涵!”

苹果姑娘却轻轻叹了口气:“可总有人说我挂在枝头太张扬。我真想像你一样,埋进土里安安静静,那样就完美了!”

“那样会烂掉的!”花生大哥忍不住笑了,“好妹妹,活出真实的自我就行了,不要太在意别人的非议!”

诗笺

窗边

(外一首)

● 韩德洛

经年深处的风,
将破土而生的希望,
吹得愈发坚定。
继而让雨后萌发的心绪,
清晰勾勒出朝与晴。

这双在岁月中淬炼得闪亮的眼睛,
望得见向理想延伸的路径。
且看霞光成锦的云朵,
在跃动于热忱疆城的步履里,
铺展一片璀璨的前程。

尚有赤诚沉淀下初心后的笃定,
在拥抱热爱的奔赴前行里,
掷地有声。

中国红

那抹红,热烈到无以复加。
在山河浩荡处,
潮涌着曾经的苦难、今朝的繁华。

多少前仆后继的勇士,
将逐梦的使命牢牢挂挂。
在风起云涌的时代里,
建设一个属于中华儿女安稳的家。

这些流淌着绵长的情愫,
此刻已不知该如何表达。
流深的静水,
也早就羞于再次喧哗。
就像我们对祖国深沉的爱,
全都闪动在眼角那片不易被察觉的泪花中。

黄昏最美的动词

● 宋玉

蝉鸣捱不住晚风
在通向田野的路上
母亲的脚步匆忙
她飘动的衣襟
是黄昏最美的动词
霞光顺着杨树梢滑下来
落在母亲身上,像羽毛
轻轻掸掉她一身的尘土



秋林光影 熊军武 摄