美|文|阅|读|

【虽然这些东西也是他们一直对我所期盼着的好消息，而后来我都一一实现了，但他们却早已住到了永远屹立在老家山坡上的坟头里边去了。】

我对父母的怀念

——孝敬老人千万别等下一次

□ 李言荣

我的父母非常普通，只是家里更穷，父母更没文化，认识的字不会超过一百个。雪上加霜的是上世纪60年代因爷爷被斗一家，一家人受牵连吃的苦更多，但父母以勤奋的劳动、朴素的为人、个人的智慧和善良的品格为我们五兄妹撑起了一片天，一个也没弄丢，一家人居然都活过来了。父母在那个年代超负荷地成天劳作，受的罪太多太多，尤其母亲受的苦都落下了病根。因此他俩都没有活到长寿，一个2003年69岁，一个2008年72岁，都先后离开了我们。

每年春节上坟给父母磕头、烧纸钱、放鞭炮是最重要的一次地上、地下的亲人们团聚的时刻。每年清明我一般就一个人默默地回忆一些我对父母孝敬上的遗憾事：如果那时是这样做就好了……如果那时是那样做或许就更好些……不知不觉中泪湿眼眶。

母亲在我工作后，只来学校看过我一次，并小住过几天。当时家里没电话，我也刚博士毕业，头天晚上说好第二天中午会来成都到我家。因为母亲非常能干，所以很有家威，我当时叫夫人在家里杀鸡炒菜，我骑了个破自行车到荣家巷汽车站去接。

我看半上午时间还早，估算车到的时间还有一个多小时，我就溜进了实验室做了一阵实验，猛然看表发现时间已过。飞奔去了汽车站，一路问从车站出来的人，说从老家射洪来的班车提前到了，早已下完人了，我一阵乱找，心中暗暗骂驾开车的司机为什么开得那么快，心头那个急呀，这可是我妈第一次出远门到成都啊！

后来才知道，本来她以为我们一家三口早就在汽车站列队等候着了，结果下了车四处一看没有我们，她非常生气，认为很没有面子，一生气就打了一个三轮车直奔我们学校宿舍，我找不着人也估计她可能直接到学校了，我又一阵猛骑回宿舍，远远地在路边看见一个人在工地的水管旁，大热天中午光着脚板在洗地瓜吃。我是又气又自责，猛地叫了一声："妈，你自己咋个跑到这里来了嘛，怎么不在车站等我一会嘛……"

随后几天我都小心翼翼地陪母亲在校园和市里到处逛逛，看到她心情慢慢好起来了，她才化解了心结。是啊，可以想象，要是从此母亲的这个心结打不开，即使我后来事业再成功，当了院士，还当上了大学校长，对她来说又有什么意义呢？虽然这些东西也是他们一直对我所期盼着的好消息，而后来我都一一实现了，但他们却早已住到了永远屹立在老家山坡上的坟头里边去了。我后来也常想，母亲生那么大的气可能是误以为她对我那么重要，结果她在我心中的位置还不如去多做一个实验重要。

母亲去世前一阵子，总是比较喜欢叫我寄点钱回家做这做那，她和父亲决定要弄一个楼房住，在当地才有面子，我一直很反对，因为我们几个子女都不会在老家住。父亲很聪明，知道我们都怕母亲，所以凡是要钱的事都是叫母亲出面，有时母亲都不好意思开口了，但每次我都在她要的数量上减半给，我错误地认为我给他们的钱他们是存起来没有用的，因为他们生活有退休金啊！

母亲去世时，我们姐哥哥到处去寻找，只发现了母亲身上仅有的几十元钱，我好后悔啊，为什么不给她存上个一两万，让她身上随时有两三百元零用钱呢？虽然我当时也正值事业起步期，自己身上也不是常有两三百元现金的，但我有时间啊。父母亲可是时间不多了啊。现在我住大房子、开好车、坐飞机、吃大餐时都不自觉地想到要是父母还健在，我们能住在一起是多么骄傲的事啊！

本来在父母去世的前一二年，我就在筹划带父母亲坐一次飞机，母亲总是心疼钱不愿意，父亲倒是愿意，但是他的肺气肿要带输氧，已不能高空飞行了，现在我常常想起为什么就要等到我真有钱了才去孝敬他们去做这个事呢？

母亲突然去世是因为在小县城的路上被一农民骑摩托给撞了，倒地后，个把月时间内因心衰突然去世，她被撞后还特别叫哥哥不告诉我，怕影响我的工作，她也不让那个农民赔偿，因为那只是一个卖豆芽的小贩。母亲一落气，我哥就打我手机，我立马开车两小时飞奔回老家，跪在母亲身旁，她的手还是热的，身体也是软的，我就这样一只手紧紧握着她的手，另一只手盖着她的脸让她闭上双眼，我的脸贴在她的脸上，直至她的余温消失，亲戚们都说她是在等着我回来才肯闭上双眼的！我为了所谓的事业，都没给母亲送上终，我惭愧了很久。

我的父亲和母亲不一样，他在外闯荡过多年，见过世面，讲道理，喜欢玩，尤其能打算盘记账，很有人缘，父亲的老毛病是哮喘，肺气肿，离不开输氧，他几次来成都医治，都只能缓解一下又回去了，最后一次我记得刚从老家拉到成都离我家相对近些的第六人民医院，他就不太高兴地说这个医生不行，那个也不行。要找华西的医生才行，我有点嫌麻烦地说，这次就在这里吧，下次一定去华西，可是再没有下次了。

其实我知道华西也回天无术的，可是我至今都遗憾我没有带父母到过他们经常提到的华西，省医院就讲过。父亲在初一早上去世，大年三十我们从外地回到老家县医院的病房，医生说可能老人家只能熬几个月时间了。我们十几个人围着父亲一起吃年夜饭，从前的大年三十都是围着木炭炉母亲弄上一桌丰盛的年夜饭，让我们边吃边聊到半夜，此时父亲说话，出气已十分困难了。突然父亲要求坐起来，拉着我的手说了一句让我非常温暖的话：言荣，我和你妈讨论过，你算是个大孝子，你走过来靠我一点嘛，让我再好好看上你一眼哦！

我双手扶着父亲，泪水在眼眶里不停地打转。我预感到这可能就是一个人要离开这个世界的样子了，随后父亲几乎没吃什么又躺下了。接着就是除夕晚上万家灯火、鞭炮齐鸣，第二天一大早医院通知说父亲已去世，当时我们无一人在他身旁，我们赶到医院时父亲已冰凉。我们无法知道他是半夜几点走的，我至今都怀疑是因为小县城放鞭炮造成严重空气污染所致。我一直都后悔为什么没人夜陪他，当晚为什么没有想到把他弄回家里面住，可以关闭所有窗户，或许会好得多。偶尔我也想或许他就是一直在硬撑着等着我回来，要当面说出那句话才能安心离别！

人总是会死的。但给你生命、养育你长大的人是你随时随地都要孝顺、孝敬和感恩的，尤其是在看到他们渐渐老去的背影时，你就要抓紧时间，因为你的事业、职位、金钱的上升和积累与父母的身体和生命一般是相反变化的。人一生的遗憾总是会有的，但对父母孝敬上的遗憾可是要尽量的少，因为你基本上在有能力、有条件、有时间后，往往却没有了机会再去弥补了，故人已去，至多也就每年多烧些纸钱，多哭一阵子而已。家中有老就是宝，令人好生羡慕。

我非常热爱我能干而严厉的母亲，也热爱我聪明而慈祥的父亲，但在孝敬他们上还是因为太看重自己的事业和所谓的功名而留下了太多的遗憾。如果有来世的话，我愿意首先就加倍还清这一辈子对父母大人所留下的这么些遗憾和不足了！

（2016年5月13日）

诗|笺|

距 离

□ 程颖

天空装饰了你的梦
就如你内心隐秘的角落
弱水三千，为何只取一瓢饮

彼岸的时光
是一次关于爱情的穿行
故事落幕，算是对昨天的回应

海平面上升了
那是星星和月亮的距离
一落叶而知秋
那是春天和秋天的距离

我期望一次邂逅
是爱，是暖，是情
而不是那遥远的距离

思 念

□ 胡为民

总爱点燃一支烟
静坐夜色
思绪伴随袅袅烟雾
清醒

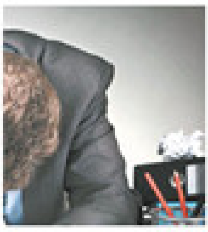
远方黑黝黝的山脉
隐隐约约有一缕灯光
高原的夜晴
总是那么神秘莫测

一阵风吹来
我不由得打了个寒颤
爱是柔软的歌吹
飘飘洒洒
等待
大山那边一样的失眠
余响

小|小|说|看|台|

别说我没提醒你

□ 刘文



局长阿海被纪委留置以后，阿文作为常务副局长，主持日常工作，每天忙得焦头烂额。

这天，刚上班，局里的"万事通"阿江就神秘兮兮地闪进屋内，反锁上门，压低声音说："老同学，据传阿海在里边供出许多人，你可要早做准备，该处理的要尽快处理，免得被动啊。"

"不做亏心事，不怕鬼叫门。我没干违法事，怕什么？"阿文正色地反问道。

"行行行，算我白说，可别说我没提醒你。"阿江讪讪地走了。

几天后阿文、阿江又在电梯里碰面了，阿江又神秘兮兮地说："老同学，听说局长就在你们几位副职中选，人家那俩副局该找人的找人，该活动的活动，你咋还无动于衷啊？"

"那不是我该考虑的事，要相信组织，选拔干部关键要看工作业绩。"阿文答道。

"这年头，啥事不活动不打点能行啊？关键时刻，别说我没提醒你。"阿江无奈地摇头走出电梯。

"老同学，听说组织部下午要来民主测评你们几位副职，用不用我到各科室给你打个招呼，拉拉选票？"早晨刚上班，阿江又跑来报信。

"民意不可违，顺其自然吧！"阿文淡淡地说。

"该做的动作不做，可别说我没提醒你！"阿江没趣地走了。

几天后，上级来局宣布任命，阿文出任局长。

阿江第一时间来祝贺："祝贺老同学高升！原来你早成竹在胸啊，这回，我也该有机会提个副局了吧？"阿江堆变笑脸地说。

"我正想找你呢，你呀还是静下心来好好工作吧，别一天到晚提醒别人却丢了自己的饭碗，好自为之吧，别说我没提醒你！"阿文说。

三日房客

□ 杨力

程洋大学毕业，很快在省城找到工作却没找到住房，原因很简单，缴不起租金。正在为难，他突然在报纸上看到一则免费招租的启事，程洋很意外，赶紧按照报纸上留下的地址找了过去。

开门接待他的是一位耄耋老人，听明来意，老人说："没错，你在我这儿可以免费住，但只有三天。前面我刚送走了九位房客，满打满算，你是第十位。"

程洋连声道谢："三天就三天吧，至少我有个缓冲期，可以利用这三天租到房子，谢谢爷爷。"

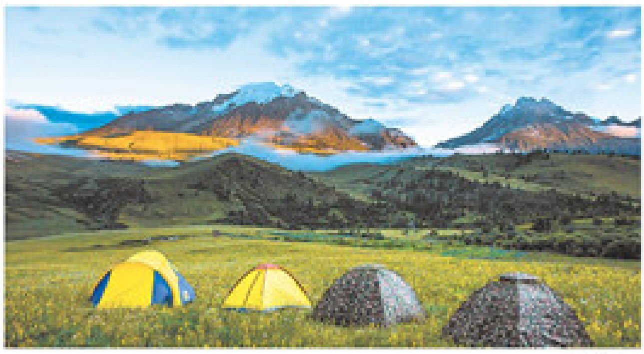
第一天，程洋习惯性地一早爬起来熬粥，他先给爷爷盛上一……找到房子。半路上，程洋留了个心，买了两个苹果，回到爷爷提供的房间，看到舒适的小床和冒着冷气的空调，程洋突然觉得自己不该太过坦然，于是他把两个苹果削皮装盘，敲开爷爷的门端了进去。

第二天，忙于找房的程洋依然重复了昨天的失落，傍晚，他看见爷爷孤零零地坐在房间看电视，自己不自觉走进去，和爷爷拉起了家常，这一聊才知道，爷爷是大学教授，几年前老伴去世，儿女都在外地，年岁一天天大了，腿脚和脑子也渐渐没有原来好使，经常丢东落西，老人担心出事，才专思去找房，这事急不得，得慢慢寻，想到明天就要离开，他在爷爷家免费吃住三天，程洋觉得应该回请一次，于是他找了个小馆子，把爷爷请进去，爷孙俩痛痛快快喝了一顿。

喝完酒，程洋搀扶爷爷在月光下散步，爷爷看着远处感叹说："好久没这样惬意了！"

程洋有些不舍地叮嘱："明天我就要搬走了，爷爷今后多保重！"

爷爷突然停下来，看着程洋摇摇头："不，你不能走，你和前面的几个房客不一样，你是唯一一个为我熬粥、削苹果，还请我喝酒……



▲ 世外桃源

▲ 春满人间

▲ 牧场晨韵

罗振远摄影作品选

《墨香天府》征稿启事

《四川科技报》创刊于1957年，报名由郭沫若先生题写。为深入学习贯彻党的十九大精神，"坚定文化自信，推动社会主义文化繁荣兴盛"，本报文艺副刊《墨香天府》特面向全国文艺作者征稿。

一、类型

散文、随笔、诗歌、小小说、书画作品、摄影作品。

二、内容要求

1. 聚焦当下国家政策热点、社会焦点事，用随笔、散文、小小说的……的形象展示，或是你的经历，或是你的观察、体悟。

3.以小切口关注城市文脉的变迁，传统文化的复兴与嬗变。

4.书画和摄影作品尽量反映地域元素，具有美感，有意味。

三、投稿要求

1. 来稿请注明撰写人姓名，以便刊发时署名，如署笔名，请备注真实姓名。

2. 来稿请注明详细联系方式，附个人和所在单位简介，以便核实……

4.书画作品、摄影作品，请标作品名。

四、投稿须知

1.投稿人应对稿件拥有著作权并确保稿件的合法性，文责自负。

2. 本报拥有对来稿修改的权利，如不同意修改，请在来稿中注明。

3.本报将根据稿件内容择优刊登，并付稿酬。

4. 投稿邮箱：984115492@qq.com；联系人：杨永忠；联系电话：……