

命运的转折

——写在甘孜藏族自治州建州70年之际

1950年11月24日,在解放军进军西藏的征途中,新中国第一个专区级少数民族自治州——四川甘孜藏族自治州成立。建州后,被称为“娃子”的农奴们通过民主改革获得自由新生。

七十年风雨征程,这片土地上的人们,命运发生了翻天覆地的转折。这一转折,蕴含着历史必然。

“娃子”翻身

向秋卓玛身上有两处病根,犹如历史的烙印。

第一是眼疾。在她儿时,阳光和雪山总是那么刺眼,弄得眼睛生疼。她日复一日在地里劳作,可肚子从来没饱过。

第二是腿疾。瘦弱的向秋卓玛和其他农奴的孩子一样,在领主的土地上无休止地劳作,导致双腿一直隐隐作痛。

夏秋之交,向秋卓玛坐在自家经营的小旅馆里,腿上盖着厚厚的毡子,孙子和重孙在一旁嬉戏。谁能想到,一个曾在命运樊笼中苦苦挣扎的农奴,如今能享儿孙绕膝的幸福。

福天伦?

1935年,青稞抽穗时节,向秋卓玛出生在道孚县一个贫苦家庭,阿爸阿妈是终日不敢抬头的农奴。为讨口饭吃,她自儿时便辛辛苦苦地犁地、放牛放羊、洗碗扫地,换取每天的口粮……

向秋卓玛记得,那时天一亮就得干活,到太阳落山,她才能分到一点青稞果腹。向秋卓玛记忆中的童年,是黑暗的。“以为这就是命,我们这些‘娃子’就该无休止地劳作,煎熬直至死亡。”

1956年,向秋卓玛和无数农奴一起,迎来了命运的转折点。通过民主改革,向秋卓玛分得了土地,获得了自由。在解放军和工作组的动员下,她还加入了民兵。

这一年,炉霍县泥巴乡四季村的

所波只有14岁。他报大了两岁年龄,加入民兵端起了枪。

村口有条泥巴河,河边的土碉堡就是岗亭。所波加入民兵后,也去岗亭执勤、放哨。所波回忆,当年解放军打跑了土匪,把土地和粮食分给了“娃子”。

向秋卓玛、所波以及成千上万的农奴,摆脱了压迫,获得新生。他们跟共产党学明白了一个道理:农奴命如草芥,并非上天安排;命运,掌握在自己手里。

1962年,所波成为四季村的村党支部书记。他带领村子向前走,见证了村里从蜡烛到电灯、从泥路到硬化路、从破日土房到藏式新居的巨变。

而85岁的向秋卓玛每天还会早起蒸馍馍、煮酥油茶。她说,这是为了告诉孩子们,新的时代,勤劳的人可以靠自己的努力过上好日子。

生活跃升

甘孜州封建农奴社会被推翻

后,数以万计的被迫群众获得新生。但此后岁月里,高山峡谷、高寒缺氧、交通不便严重制约了他们的生产生活。

党的十八大以来,随着精准扶贫启动,农牧民的生活质量再次跃升。

在德格县龚垭乡雨托村,76岁的脱贫户泽仁拉呷有了一个新爱好——吃火锅。“吃火锅的时候很热闹,浑身暖乎乎的。”泽仁拉呷说。

雨托村,藏语意为绿松石上的村落。千百年来,这个小藏寨镶嵌在海拔近4000米的高山险壑中。村民从山下进村,骑马要一天时间。

泽仁拉呷回忆,山上的日子漫长而凄苦,一家四口竭尽全力劳动,地里也只能长点青稞。冬天更难熬,村里没电也没路,寒风直往老房子里灌,雨天要用盆子接漏雨。

2017年,通过易地扶贫搬迁,村里所有人都下了山。如今的雨托新村,一排排藏式新房错落有致,一盏盏路灯别致明亮,一条条村道宽敞整洁。

搬到山下,交通方便了,泽仁拉呷的儿子去县城打工,带回了许多新鲜玩意,其中就包括两口铜火锅

和一个电饭煲。她说,共产党把雨托村的“绿松石”打磨出来了,这石头能保佑平安,带来幸福。

精准扶贫以来,甘孜州有5万多贫困人口跟泽仁拉呷一样,通过易地扶贫搬迁,告别了“一方水土难养一方人”的贫瘠之地。

变化,不仅仅在搬迁的农牧民身上。一场雨后,天空放晴,雪山环绕中的理塘县禾尼乡克日泽洼村有了几分暖意。这个村以前交通、电力、饮水等基础设施落后,牧民与现代生活几乎隔绝。

2019年11月24日,对于昂旺洛绒来说是永生难忘的一天。这天,克日泽洼村终于正式通电。昂旺洛绒3个上学的孩子,不用点蜡烛看书了。

村口,新建的“农村电子商务综合服务站”刷上了漆。村里有了新的路灯,超市准备了收银机,宽带也接好了……

康巴高原上,农牧民生活已实现水桶变水管、油灯变电灯、土路变油路,喊话变电话、帐篷变楼房的历史性跨越。

2018年底,雅康高速公路全线建成,结束了甘孜州州府康定市不通

高速的历史,沿途群众欢呼雀跃。2019年,甘孜州公路通车里程达34310公里,是1952年的48.7倍。

今年,一个振奋人心的消息传遍了雪域高原。甘孜州所有县市退出贫困县序列,20余万农牧民告别贫困,迈向小康生活。

时代回音

道孚县西北角,烈士陵园。一个周末,张浩又来看望舅公。舅公的墓碑上写着:格桑曲珠烈士,1961年8月3日牺牲……

张浩说,舅公是在剿匪中牺牲的。此外,张浩的阿婆向秋卓玛口中的一些英雄,也静静地长眠在陵园里。

“阿婆原来是‘娃子’,在保卫改革成果过程中入了党,也投入到战斗中。”张浩说,阿婆常教育他,现在的美好生活与共产党是分不开的。

解放农奴,废除劳役;全面建成小康社会,一个民族都不能少。七十年间,伟大的转折,蕴含着历史的必然。

2013年,时任甘孜州委常委、宣传部长的毕世祥在深入基层时遭遇车祸,不幸殉职,终年53岁。殉职时他兜兜里还装着为孤儿买新衣的记事便条。

1997年,毕世祥被任命为甘孜州旅游局局长时,藏地风景绝美却少有人知。为了到高山深谷实地调研,他常骑马前行,没路时,就拽着马尾巴涉水。他用脚步丈量出几十个旅游发展规划方案、数十万字的论文。如今,海螺沟、稻城亚丁等一批景点被打造成国际知名景区,旅游业成为甘孜州支柱产业之一。

石渠县,海拔超过4000米,高寒缺氧,条件恶劣。毕世祥在那里了解到,稍微大一点的孩子都去放牛、挖虫草。他比孩子父母都急,用纯熟的当地“牛场话”教育孩子们:最好的“虫草”不在山上,而是在课堂上、书本里。

康巴高原上,一批又一批党员干部和毕世祥一样,成为当地群众命运突围的脊梁。

雨托村第一书记白马仁真永远忘不了2015年上山时的情景。他骑着摩托走了一段山路。“感觉像在开飞机,一边是悬崖峭壁,一边是万丈深渊!”

他说,路再难,也要带领村民脱贫。近几年,白马仁真带领村民实现了易地搬迁。下山后村里搞起旅游和特色餐饮业,还建了村史馆。“这是18军住过的村,是红色新村,我们应把红色基因传承下去。”白马仁真说。

一代又一代共产党人,在雪域高原上坚守着初心使命。新的时代,成千上万的农牧民,在共产党领导下,又汇聚成追求美好生活的磅礴力量。

(据新华社)

决胜全面小康 决战脱贫攻坚



帮扶干部助彝区“造血”

TU PIAN XIN WEN
图片新闻

凉山州普格县有着日照资源丰富、高原气候特征明显的天然优势。自对口帮扶以来,泸州市龙马潭区在普格县特果村大力发展高山水果产业,采用“政府+公司+党支部+贫困户”的精准扶贫模式,种植高山百香果50亩,今年试挂果近7.5万公斤,预计产值近180万元,将有效带动全村41户贫困户顺利脱贫摘帽。图为近日,在凉山州普格县特果村稻鱼共生养殖示范园,泸州市龙马潭区帮扶干部刘明(右)与村支部书记阿则子达正在查看百香果长势。

(杨尚威 张鹏 摄影报道)

第一书记

“杨书记每个月都要来看我,比亲人还亲呢!”近日,达州市大竹县清河镇沙坝村第一书记杨清波如期来到四组脱贫户王天秀家中走访慰问,72岁的王天秀由衷感叹。

杨清波是大竹县委组织部选派到清河镇沙坝村任职的第一书记。在2018年6月至今的两年多时间里,他成功带领沙坝村退出贫困序列。如今的沙坝村,一条条产业路、户户宽敞洁净,一栋栋小洋房错落有致,藤椒、青脆李、山羊等扶贫产业初具规模,水电网网样样齐全,村民腰包越来越鼓,乡风民俗逐渐改善,已然成为一个欣欣向荣的社会主义新农村。

杨清波:为老百姓办实事的好书记

再摸家底 查漏补缺不落一户一人

今年5月底,大竹县清河镇村级建制调整顺利完成,非贫困村快活村并入贫困村沙坝村,贫困户由原来的94户247人增至133户347人,此时距当地脱贫攻坚收官胜利之日已不足4月。

如何利用好有限时间巩固脱贫成果成了杨清波心中的头等大事。“必须分秒必争打好这一仗,才能兑现自己当初进村时的承诺。”杨清波目光坚毅地说。

“大爷,你好!我是村里的第一书记杨清波,你高寿了?家里有几口人?”“……”为尽快掌握原快活村家底,当

地村道、田间小路上多了一个来去冲冲的身影。一天、两天……整整两个月,白天入户走访、晚上电话联系,原快活村共569户1854人的群众信息变成了一张张数据表、一个个家庭故事,存进杨清波的脑海里,更记挂在杨清波的心中。

在掌握家底的同时,杨清波还发现,由于两个村一个是贫困村、一个是非贫困村,自身基础不同,加上以前政策倾斜度和资金投入存在差异,现在两村合并在一起,村民之间难免会比较,极易产生矛盾。为此,杨清波分别组织原快活村、沙坝村村民召开意见收集大会,让村民们畅所欲言,并把有意见的村民纳入重点走访对象,三番五次登门交流。经过努力,两村村民们很快融为一体,原快活村村民也真正成为了新沙坝村村民。

真帮实扶 倾情付出换来百姓福祉

“当初我们推荐杨清波来担任沙坝村第一书记,最重要的原因就是做事认真负责,服务意识强。”大竹县自然资源局局长邓良春如是说。

事实如此。自驻村以来,杨清波处处为群众着想,办了不少好事、实事。

“多亏了杨书记让我从事生猪养殖业,去年就挣了20多万。”沙坝村二组脱贫户陈兴贵满是感激。他说,是杨清波鼓励他参加生猪养殖培训,请来技术员定期到家手把手传授

技术,还帮他联系买家打通销路。逐渐地,陈兴贵信心大增,养殖规模越来越大,仅去年饲养的30余头肥猪和3头母猪就挣了20余万元。同时还帮助带动周边村民开始养猪,陈兴贵也因此成了当地闻名的“致富带头人”。

春耕时节,由于疫情防控,村民上集市采购种子、化肥等春耕物资都不方便。杨清波组织驻村工作队队员、村“两委”干部联系镇农技站,将种子、化肥、农膜等农资搬到村办公室,组织村民分批到村办公室选购,共帮助40余户贫困户购回水稻、玉米等种子,帮助困难群众配送近2吨复合肥。

自驻村以来,杨清波带领驻村工作队队员和村组干部,扶持贫困

户发展藤椒500余亩,培育山羊养殖户20余户。同时,引领全村发展壮大村集体经济,以100万元贫困村集体经济发展专项扶持基金和帮扶单位县自然资源局支持的10万元资金,入股清河镇快活福达养殖农民专业合作社,并签订合同每季度分红。2019年,沙坝村集体收入6.45万元,人均达48元,今年预计收入可达7.2万元。

在村民们的眼里,提起杨清波,都纷纷竖起大拇指:“他是个为老百姓办实事的好书记!”

(王晓林 邓小丹)