

美文|阅读|

# 凉席阵

郭华悦

儿时的夏天，印象最深的是摆“凉席阵”。

那时，每到傍晚，父亲在院子里抽烟休息，母亲做饭，孩子们就抱着几张凉席和凳子，到村里的空旷处摆起了“凉席阵”。将凉席展开铺好，用凳子压住四角，不够的就捡几块大石头，压住凉席。这么一来，那就是自家占的位置了。

那个年代，别说空调了，连风扇都是稀有物。夏天的夜晚，屋子里热得像蒸笼，外面却凉风阵阵，令人身心舒畅。于是，每到傍晚，家家户户都会开始用凉席占位置。有些人家，甚至晚饭都在凉席上解决。而大多数人，则等到吃完晚饭，忙完家里的事情后，一家人洗完澡，摇着蒲扇，朝自家摆好的凉席走去。

“凉席阵”摆得好不好，可是门学问。大树下凉快，可蚊子多，常常睡到半夜就被可恶的蚊子咬醒。所以，凉席要摆在有风的空旷处，通风处蚊子少，这样才能凉快又不受蚊子的骚扰。还有，挨着谁摆也是需要注意的。更重要的是，时间上的把握也很重要，若是摆得太早，太阳还没下山，席子吸收了阳光的热，晚上就闷热不堪。可若是摆得晚了，占不到好位置，要么蚊子多，要么就不够凉快。

摆“凉席阵”的过程，最后往往会演变成孩子们之间的“战争”。大人们要面子，不好为这点小事出面，才把摆凉席的任务交给小孩子。“战争”结束后，硝烟散尽，一张张凉席各就各位，从远处望去，俨然成了一个错综复杂的“凉席阵”。

夏天的雨，来得急。有时会碰上前一刻钟还是酷热难耐，后一刻钟就下起瓢泼大雨。这时，村里就会上演抢救凉席的大戏。孩子们争先恐后朝着自家的凉席跑去，将凉席抢救回家里，仔细擦干净，这才放下了心。

凉席上的时光，惬意而舒适。躺在凉席上，吹着凉凉的风，和隔壁的人们聊着西家长，东家短，不亦乐乎！平常，大家都在地里忙，难得有闲聊的时间。而晚上的凉席时光，就成了热闹的聚会。大人们聊天，孩子们玩闹，一幅其乐融融的景象。

后来，有了风扇。再后来，家里装了空调。如今的夏天，已不见“凉席阵”的踪影。可至今想起，仍格外怀念那些摆“凉席阵”的温馨时光。

寓言|

# 拔牙

王军

小白兔牙齿疼得厉害，妈妈带他来到牙科医院看医生。猴医生仔细检查，先给小白兔的坏牙清洗，然后消炎。不一会儿，小白兔的牙齿就不疼了。猴医生对小白兔说：“有颗龋齿，必须拔掉，否则会影响其他牙齿。”听说要拔牙，小白兔吓哭了，“不拔——”说着拔腿就跑。

医院门口，正好碰到同学小花狗。“小白兔，你干吗跑啊？”小花狗不解地问。“医生要给我拔牙。”小白兔回答，“那会疼死我！”小花狗说：“牙齿没有治疗的价值，就得拔，我就是来拔牙的。”“哦，你不怕疼吗？”“打了麻药，不会疼。”小白兔不信，离开了医院。

光阴似箭，很快到了第二年的端午节。兔妈妈张罗了一桌子菜。小白兔美美滋滋地吃着美味，突然，牙齿一阵钻心的疼。他吐出嘴里的饭菜，把手指伸了进去，摸了摸坏牙，少了一块。“妈妈，我的牙齿崩掉了一半，疼死了。”小白兔边说边抹着眼泪。兔妈妈连忙把小白兔送到牙科医院。

猴医生检查后，对兔妈妈说：“去年那颗坏牙已经影响了旁边的牙齿，两颗坏牙都必须拔掉。”小白兔一听，脸都吓白了。过了好一阵子，才平静下来，他担心牙病越来越严重，于是按照医生的要求，把两颗坏牙都拔掉了。

这一天，在放学回家的路上，碰到小黑兔。谈起拔牙的事情，小黑兔说：“我拔了坏牙之后，其他牙齿不但没受影响，还长了一颗新牙，吃东西又快又方便。”小白兔听了，羞得满脸通红，后悔地离开了。

# 夏天的一碗刨凉粉

陈爱兰

我家附近有两个卖凉粉的摊点，相距一步之遥。

路南是位大妈，皮肤白，干练，卖凉粉和咸鸭蛋。路北是个干瘦老头，机灵，除了凉粉咸鸭蛋，还有油炸的蚕豆、花生米，以弥补自己的“劣势”，虽是对手，两边倒也和气。

一到夏天，两把大伞一撑，两个罩篮一支，罩篮里一大团凉粉，温而又稳当地“坐”着。旁边三四个小碗，已装满切好的凉粉，殷勤地“站”着。各种佐料盒子，插着小勺子，随时待命。

一有人问津，老板便迅速浇上麻酱油，麻利地撒一点香菜、榨菜、什锦菜，问一句，辣的还是不辣？转眼间一碗色泽缤纷的刨凉粉已递到面前。

性子急的，站着三扒两咽。不

急的坐在小方凳上，斯斯文文地吃，最后把粘在碗边的粉条，一根一根夹下来，一起夹进嘴里，满意而去。下班高峰期也是摊点最忙的时候，跟着城市欢快的节奏，两边都围着一群人，总有一二个相熟的，隔空聊上几句。

三十多年前，我在县城上班时，厂门口总有一辆三轮车，后面支着个小摊，上放着一个大脸盆，透着盈润的光，像深冬明月。卖凉粉的用一种特制的勺子一圈一圈在凉粉上盘旋，粉就从勺子的圆孔中冒出来，一层层码在碗里莹白可人。下班或休息时，厂里姑娘们里三层外三层围着小摊大块朵颐。有的姑娘，一碗不够，再来一碗，才一脸灿烂。

就这样，炎热寂寞的长夏，因为凉粉，变得清凉美好。

刨凉粉搭盐水鹅是夏日一绝。父亲说一素一荤，爽滑香嫩，最能满足口腹之欲。小时候，有一次，出差归来的父亲，带着一身的风尘，到凉粉摊买了一大碗刨凉粉，再拐到卤菜店切了半个盐水鹅，犒劳全家。

晚上，一家人围着天井里的长桌，父亲把酒言欢，分享旅途的奇闻趣事。

父亲夹一筷子凉粉，呷一口酒，有声有色地往下说。我们四个孩子一边听，一边一口凉粉一口鹅。那时生活清苦，盐水鹅在饭桌上也只是昙花一现，父亲一块也没舍得吃，滋味全给了我们。那一晚，星光灿烂，蝉鸣婉转，父亲的欢喜与慈爱亦如漫天星光熠熠生辉。



天空之桥 刘鹏摄

小小说|看台|

# 村里差个女干部

石朋庆

刘晓芬对女儿玲玲说，这几年，我们李家沟在县驻村工作队郑云飞队长的帮扶下，硬是把一个穷山沟给换了个样。现在你大学毕业了，方支书问你何打算，是回乡干事，还是去城里创业？

玲玲说，妈，你好不容易送我读完大学，不就是想我去城里找个好工作吗？而且，我联系到了几家有意向的单位，他们都向我抛出了“橄榄枝”呢。玲玲学的是文秘专业，很多单位都缺这样的人才。

那敢情好，有单位要你，我就放心了。刘晓芬有点高兴，但一想到方支书提出要女儿回村里工作，心里的高兴劲一下子又没了。

这些年，玲玲读书的费用都是村里和驻村工作队出的，现在他们提出要玲玲回村任女干部。的确，现在村里条件好了，连办公都用上了电脑，以前那个女干部年纪大了，又不会操作电脑，已经不适应工作要求了。他们要玲玲回村里工作也理所应当。可是玲玲说的也有道理，我这样含辛茹苦地送她上大学，不就是要给她一个美好的未来吗？

现在轮到刘晓芬自己纠结了。她不知道如何回应方支书，更怕见郑队长。

越是怕的事，越会来临。这次是郑云飞亲自找上门来了。

刘晓芬从慌乱中稳住阵脚，倒了一杯热茶给郑云飞，问道：“郑队长今天上门有什么事吗？”

郑云飞说，今年，村里又安排我和你结对，我要求换一个家庭条件更差点的，他不答应。这不，我又来了。说完，郑云飞和刘晓芬都笑了。

刘晓芬说，我现在不是贫困户了，你们还来帮扶我？

“不是贫困户，也要结对，这是我们工作队的职责。”郑云飞回答。

“那你帮我做什么？”刘晓芬问。当然是帮你做大事，我知道你以前也是个高中生，在农村能读到高中毕业的女孩子还真是不多。前些年，你丈夫因病过世，你的精神受到了严重的打击，加上玲玲要读书，生活的压力几乎摧毁了你，在这种情况下，你仍然坚持送玲玲读书，把希望寄托在女儿玲玲身上。

郑云飞一番话，把刘晓芬说得云里雾里的，她不知道郑云飞究竟要说什么，难道他是来做说客的？

刘晓芬问，你直话直说吧，我

知道，玲玲读书全靠你们的支持，我是欠你们的，你今天上门来，无非是要她回村里工作，说实话，我觉得女儿在身边对我来说，我更放心，可是，玲玲说了，县里有好几家单位要她呢，我怎好叫她回。

郑云飞笑了笑，你别急，我刚才和方支书初步商量，还没有最终形成决定，我现在是来征求你意见的。我们考虑到，你现在只有四十多岁，且有知识，吃得苦，品德好，正是做事业的时候，准备启用你到村里任女干部，现在就看你同意不同意了。

刘晓芬听说要任用她为村女干部，她又是惊又喜，惊的是她不知能不能胜任，喜的是起码自己当了村干部，就不会让玲玲回村当干部了。

那天，玲玲从县里参加商务局公务员招聘面试回来，脸上露出平时少有的喜悦对刘晓芬说，妈，今天的面试官你猜是谁？

刘晓芬摇了摇头说，不知道。

他就是我们村的驻村干部郑云飞。他跟我说，最近要你任村里的干部，你猜我是怎么对他说的，我说村里的事千头万绪，我不想让我妈吃苦，我愿意回村任女干部。

刘晓芬听完玲玲的话，觉得女儿长大了，把女儿紧紧搂在怀里。

书|评|

# 旅蜀诗人的巴山蜀水浮世绘

朱晓剑

清代诗人李调元说：自古诗人例到蜀。诗人入蜀当然有林林总总的理由，但大致可分为这样几类：贬谪、任职、避难、旅行。在著名散文家许永强看来，诗人到蜀的理由有千万种，对蜀地的印象也是千差万别的。因此，在《诗蜀：入蜀诗人的心灵解码》里，对此有精辟而又妙趣横生的解读，这种解读也是传承文脉天府的积极介入方式。

蜀地，自古以来就有独特的人文历史和风貌，但因与中原地区隔着秦岭，故而变得神秘而边远。在历代入蜀诗人当中，刚入蜀的诗人们都带有一种偏见，

这样说是因为他们都毫无例外地会怀念从前的美好时光，有着说不尽的乡愁。但在蜀地待了一年半载之后，这样的印象就会发生极大的改变，甚至会爱上蜀地。比如杨炯在离开梓州时，写下了《梓州官僚赞》共25篇，这些写给同事的离别作品，如果不是因为对他们的喜爱，恐怕很难写出这样多的作品来。

诗人们对蜀地的吟咏，各有趣味。这既取决于诗人的人生经历，也跟诗人的当时的心态有关。比如卢照邻两次入蜀的心境就各不相同，还有黄庭坚的千古绝唱，陆游仗剑走天涯……总之

每个诗人入蜀之后书写的篇章都有着独特的风格，这不仅让我们见识到历代蜀地人文历史变迁，也看到了蜀地自然风光。诗人们用各自的方式为蜀地文化增添了新风采。

尽管诗人们大多将入蜀视为“羁旅”，但我们也看到巴山蜀水的钟灵毓秀给诗人带来了不同的人生体验，有人心灵得到了疗愈，有的缓解了人生焦虑，有的寻找到一片新天地。李商隐入蜀诗歌变得成熟，郑谷三次入蜀创作宽，范成大梦回锦官城，王士禛为蜀地写了诗集和文集……当我们细读他们的作品时，会发

现诗人们以各自的方式讲述了他们对蜀地的深情厚谊。

蜀地的风物 and 民情有着怎样的变化。这些都从诗人们的笔下看出一二。羊士谔瞩目自然美景，吟巴蜀人文；宋祁不仅写有蜀地诗，更写了《益部方物略记》；汪元量入蜀后的诗“不同于其北行前的豪华艳丽，也不同于北行期间的沉郁哀怨，转变成漫游的明丽轻快。这些诗歌大都仅仅围绕蜀地展开，向世人展示了蜀地的奇异。”总之，在蜀地的体验与观察，让诗人找到了打开世界的一扇窗。

入蜀诗人们的作品，时代表

达是重要命题，深入生活，不管看见怎样的世象，都努力地记录下来，这样的诗歌表达，让我看到了蜀地人文空间与自然空间的变迁。因而，与以往的诗歌作品解读不同，许永强在书中既有历史的体察，更有着难得的诗情书写。在对历代诗人的入蜀踪迹进行考察的同时，他也对诗人们的有着“理解与同情”。

作为散文家的许永强在历史散文写作中，既突出非虚构的特性，又兼顾了大时代下的诗人书写，故《诗蜀》更具自然品质和人文质感，读来让人更觉得赏心悦目。

诗|笺|

# 三角梅

郭鸿雁

只说叶子  
叶子开成的花

若不是亲眼所见  
怎会相信  
一场蜕变，如此彻底

这柔软的，燃烧的彩霞  
欢乐的音乐  
无边无际的想象

站在高处还是低处  
有什么关系

一朵又一朵  
开出了向上的幸福

# 在青藏高原

刘虎

天空静止，蔚蓝是一种高度  
与一朵云相遇，唐古拉山上的风  
吹来石头的音乐声，像雪一样圣洁  
我不再想着远行

风铃草开出了花，在雅鲁藏布江岸  
月光的轻柔，漫过羊群的草原  
记忆里的马蹄声被青苔淹没  
一切平淡的事物，水般地描述着苍远

身披暮色，村庄升起一缕缕人间的烟火  
米饭，小粥，锅巴或是咸饼  
所有养育着身体的食物都可以赞美  
活着的人，感恩世间的美好  
在路上，都有自己的光

# 军装

张宏宇

从小便喜欢军绿色  
这种颜色  
有着安全感  
也是一种荣耀

当我第一次穿上军装  
我骄傲地  
向每个人敬着军礼  
我仿佛穿上了责任和使命

军装里洗涤着风雨  
我在信念中缝补人生  
完善自我的价值  
艰苦打磨的日子里  
我坚定了信仰

军装穿了又穿  
褪去了原先的色彩  
还是那样生动鲜活  
写满着坚强与不屈

脱掉军装那天  
我特意照了一张黑白片  
放大了很大  
挂在房间里

每天面对相框中的我  
我依然精神抖擞  
军装其实一直在我心里  
穿在我的身上