

小小说|看|台

老莫人如其姓，沉默寡言，只知道埋头做事，被人叫了几十年憨包。

在湘南，憨包就是傻子的同名词。不过，把时间之帘卷回四十年前，老莫二十出头时，可是长身玉立，剑眉朗目，一表人才。按现在的说法，帅哥一个。

后来他在部队开汽车，被石头砸伤腿，因公负伤落下终身残疾。退伍后他说不能给组织添麻烦，主动放弃组织分配的工作，拖着伤残的右腿回到村里当农民。村里人都笑他憨，说石头不是砸伤了他的腿，而是伤了他的脑子。

他的确有些憨劲，夏天一身汗冬天一身霜，当了四十多年脸朝黄土背朝天的农民，笔挺的腰佝偻了，脸上有了鱼网一样的皱纹。可每个月都有一天，老莫会起个大早，把脸刮得干干净净，再穿上那身洗得发白的旧军装，把风纪扣和胸前的徽章整理得一丝不苟，板板正正。然后早早来到村支部，郑重地把有零有整的74元钱双手交给负责的老会计。

老会计见惯了，笑笑说：“老莫，你每月要缴32元党费，又缴双倍？”老莫点点头，老会计收起笑脸，工工整整写上：莫有财，74元。老莫脸上一脸肃穆，然后一笔一画地签上自己的名字。如果村支书在场，一定客客气气地把老莫请到办公室，泡上一杯热茶，一起聊聊天。

村里多半是坑坑洼洼的山路。他的腿不方便，常常走得满头是汗。妻子心疼他，劝道：“腿不好，往后你就别亲自去了，让孩子替你缴。”平时沉默寡言的老莫一听，眉毛一下子竖了起来：“党费，要亲自缴。如果让别人替缴，那一定是有不得已的原因，我这点困难算什么！”

三年前，老莫患了一场重病，住在县医院。病中，他没能按期缴纳党费。两个月后，他能下床走几步活动筋骨了，便立即让儿子给他租了个车回村去缴党费。新上任的会计说：“您年纪这么大，又不当干部，党费晚缴几天也行。”

老莫听了，有些激动。不善言辞的他，那天字字都能蹦出火星来：“缴党费是党员的义务，一个党员怎么可以不尽义务呢？”说着他又补充了一份迟缴党费的情况说明，如数交纳了党费，还是双倍。

新会计不明就里，说：“老莫，你缴32元就行了。缴多了，别人不好看。”

老莫不动声色，说：“我就缴双倍的党费，交了多少年了，老会计没和你说？”

新会计是个年轻人，想起老莫家里的一台电视机还是上个世纪八十年代的“古董”，把嘴一撇，说：“老会计与我说了你要缴双倍。我就不明白了，你家里那个样子，还缴双倍的钱，好像就你先进似的。”

想不到，平时憨包一样的老莫怒了，他一拍桌子：“年轻人，你这么说，我就不高兴了。你知道这里边的事吗？”说着，两眼竟现出了泪花。

新会计被吓住了，急忙拉把椅子，说：“老莫叔，莫生气，我真不知道这里边的事。你讲给我听听吧。”

老莫擦擦眼：“几十年前，我还在部队当兵开汽车，比你这个小年轻牛多了。那天我跟着班长去执行夜间运输任务，暴雨冲毁了山路。我和班长正在抢修道路，山上一块大石头滚落下来。我低头干活没有发现，一旁的班长冲过来，一把将我推开。那块大石头只是砸伤了我的右腿，却砸中了班长。他临终前说，小莫，记住，为我缴党费。班长受伤太重，话没说完就牺牲了。我是和班长一起入的党，班长是为救我而牺牲的，让我替他缴党费，没说缴到什么时候，我就要一直替他缴下去……”

这时，村支书正巧来到，他拉住老莫的手，说：“老莫叔，我刚刚在镇上参加了会议，现在开展党史教育，你这双倍党费的事，要好好宣讲！”

老莫的泪水，终于流了下来：“老兵永远心向党。我要好好讲讲咱们老兵的故事！”



“她”(塔)在心中 周超华 摄

美|文|阅|读

邂逅四月天

谢沁宏

每天都是好日子

王丽

见风长的椿芽

徐宇

“四月清和雨乍晴，南山当户转分明。”午后，我在阳台上倚栏远眺，眼前的这一片明丽让人惊叹。

瞧，那一朵一团的白云，像绽开的棉花，像翻涌的浪涛，像玉饰的高墙，像悬立的蘑菇岩……它们轻轻悠悠的，在湛蓝湛蓝的天空中徜徉着。蓝天下莽莽的山野笼罩在金闪闪的光芒中。那耀眼的绿直逼得人分不清是什么样的繁树丛林，又是什么样的稼禾田地。

芳菲人间四月天，不负春光不负卿呀！这样的时节总关乎许多美景、美事、美人和美文，怎不叫人神往呢？

此时，心儿蹦跳着只想出去转转。

走出电梯，我张开双臂做了一个深呼吸。真好！阳光不瘟不火，风儿不疾不徐，像母亲温厚的双手，又如那馨香的怀抱，令人着迷。

阔步向前，头顶上有阳光透过树梢洒下来，落在青石砖铺成的林荫道上，开出了斑斑点点的小花儿。路旁的树叶上泛起油亮的光晕，仿佛律动着的精灵。茂密的树丛中不知名的小鸟在自由高唱“咕咕——咕——咕”，当然也有积极应和着的“咕咕——咕咕”。忽的传来声响“唧——”，棕榈树上直窜出来一只

花鸟。它飞向高处，转眼之间就消失了踪迹。这时只听得远方有“唧唧喳喳”的欢腾，好不热闹！

粗壮的黄角树下，周围小区的爷爷奶奶们围坐在一起，有的下象棋，有的玩纸牌，还不时地爆出笑语。满头银丝的王大爷斜坐在轮椅上。较之去年冬天，王大爷的面庞渐渐红润饱满。我挥挥手，他却不予理睬。走近才发现他在会周公呢。我不禁哑然失笑：怎能叨扰他的一帘幽梦？

十几步之遥的地方，两只打扮时尚的长毛狗追随着女主人的

小区一楼车库，住着一对老夫妻。奶奶中风了，落下偏瘫的后遗症。爷爷每天给她翻身擦洗，喂饭喂水，从早到晚精心伺候着。空了还帮奶奶按摩，整天围着奶奶转，没有一天不忙的。

在爷爷的努力下，躺了几个月的奶奶病情有所好转，可以坐轮椅了。天气好时，爷爷推着奶奶晒晒太阳，看看上学放学的孩子，奶奶一脸的满足。再后来，奶奶在爷爷的搀扶下可以走路了。不到半年时间，就可以独自走路，虽然拄着拐杖，但常常看到她一脸的笑容。小区门前是条河，

他们常去河边散步。奶奶走得慢，爷爷常常走两步就停下来等等，或者折回去牵着奶奶。太阳的余晖落在两位老人身上，显得格外动人。

有一次我跟爷爷攀谈起来，禁不住好奇地问他：“照顾奶奶这么些年，日子一定过得辛苦，您没有一点抱怨吗？”“我是幸运的，起码还能跟她在一起。”爷爷一边说，一边看着奶奶：“有她在一起，用心把日子过好，感觉每天都是好日子呢！”

老家有一位老奶奶，快九十岁了，身体还硬朗得很。每次我回老家都会去她家看看。奶奶习惯于一个人

住，还没见着人就听见她在唱歌。歌词听不清楚，但旋律很欢快。奶奶说，那是老歌，你们年轻人听不懂。

老奶奶豁达，什么事都想得开，走到哪儿，就把笑声带到哪儿，而且她的笑容极富感染力。常常有人向老奶奶打听长寿秘诀，老奶奶总是说：“把每天用心过好，莫操心那些没用的东西，保持心情愉快，什么都会好的。”

老奶奶并不孤单，她养了一只狗，还有一群鸡和鸭，小院里每天热热闹闹的。老奶奶特别喜欢花，房前屋后都要种一点，尤其喜欢好看又好养的菊花。我只要有机会，就带些菊花的新

故乡人特别喜欢香椿树，只要一旦确定了一家人的居住地，就会在屋前屋后栽上许多的香椿树。香椿树生命力旺盛，易生根也易发芽，它的主杆修直，皮粗肤黑，就像淳朴的故乡人一样，不修饰也不造作，朴实无华，故乡人视其为吉祥树。

清明到谷雨之间，香椿树一天一变。黑乎乎的枝丫上，冒出尖尖的、肥硕的、嫩嫩的红芽，远远地看去就像燃烧的火炬。三月的阳光从椿芽的叶片上滑落下去，它不愿意在嫩嫩的幼芽上久久停留，担心自己的温度会伤了嫩嫩的皮肤。温暖的气息里，椿芽散发出特有浓郁的香气，沁人心脾。这时，母亲常会吩咐我去掰椿芽。山里的娃，自小爬树，再高的树都爬得上去。十年的香椿树，远远高出屋脊，我像松鼠一样，手脚灵透地爬上树去，香椿树质地绵软，树越高越担心它断裂。我在丫枝和芽之间试着去掰，实在掰不到，就掰一个丫枝，把嫩椿芽敲落于地。香椿芽不怕掰，越掰越旺。母亲烧起了铁锅，等着我把椿芽拿回家去，她要给用椿

芽给我们炒豆豉或炒鸡蛋吃。

故乡的山湾，野草丛生，乱石嶙峋，荒芜的坡上长着与香椿树极为相似的漆膜子树（故乡人对漆树的称谓）。那时我们年龄小，觉得漆膜子树就是野香椿树，大伙儿跑上前去，拽住漆膜子树的丫枝，掰下漆芽，漆浆涂染了一手。然后就是周身的皮肤烧灼、奇痒难耐。母亲问我是不是碰漆膜子树了，我说掰野椿芽了。母亲接连两声叹息：“糟了，糟了。”连续几天，我的眼睛肿得见不到一丝光亮。不知母亲在那里学到的土办法，让我每天早起，用一根木棍子猛敲香椿树，嘴里不停地嚷着：“椿芽树，椿芽树，你养了一个起脓包，你不敢教我来教。”连续七天，我把椿芽树打得“皮开肉绽”，我土过敏的皮肤才慢慢地好了。

故乡人，不习惯把自家土地里生长的东西拿出去倒卖。父亲常说：“见风长的东西，人根本没有流一滴汗水就能得到的，如果拿出去讨价还价，太没有人情味了。”这是山里人最注重的“真情”。

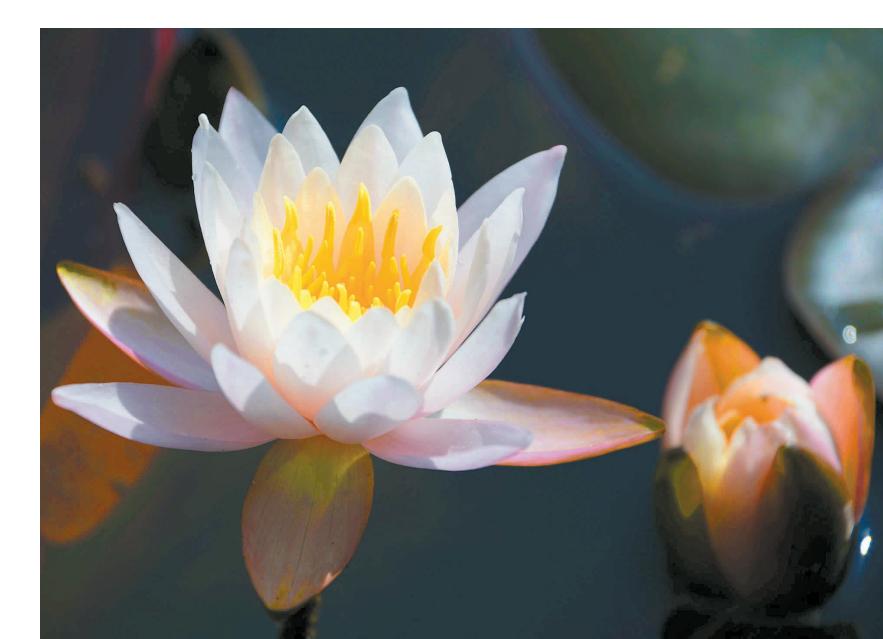
椿芽红，椿芽香
椿芽如月醉故乡

为何故乡美如画
只因故乡椿芽香

……

长大的我，也有了一份真情，有一份爱恋。我也会给身边的人送上椿芽，一点小心意，也表达绵绵的情意。我每年给这个城里女文友送去椿芽，同时送上祝福。她也为我做了不少的事情，给我买了很多册文

学书籍，从邮局里寄给乡下的我，鼓励我写出更多更美的文字来。她的话如四月的阳光，温暖着我的胸房，我陶醉在这人间四月天里。“谢谢你的椿芽！”她认真地对我说。我说：“那是见风长的，说谢谢见外了。”椿芽，故乡人的灵魂，在故乡的土地上疯长，它是故乡人最真实的写照，是桑梓最艳丽的烟火。



一生寻梦田野间

——致敬“杂交水稻之父”

袁隆平院士

■ 魏华

可听见 大地的呼唤，
可听见 小河的呜咽。

可知 稻田在期盼，
可读懂 琴弦的思念。

禾下乘凉梦，
诉说您的深情眷恋。
试验田的种子
默默撑起一片天。

风拂稻浪，
记起阳光下您手捧稻穗的笑脸。
五谷丰登，
忆起您风雨中坚毅的双眼。

做一粒好种子，立于天地间。
挺直的脊梁压不弯，广袤大地把家安。

做一门真学问，赤子不畏难。
世界之问不简单，一生寻梦田野间。